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PRÉFACE 


V 

Si nous ne traversions pas une de ces périodes tourmentées 
qui font une si large part à l’imprévu, une de ces époques de 
transition entre un monde qui s'affaisse et un monde qui 
s’élève, entre des prineipes qui perdent crédit et des principes 
qui s’affirment ; si, blasés par le spectacle des bouleversements 
sociaux et politiques qui se succèdent avec une rapidité verti- 
gineuse, nous n’avions pas pris l’habitude, de ne nous éton- 
ner de rien et de nous attendre à tout; certes l’Europe serait 
encore profondément émue des événements qui se produisaient, 
il y a quelques mois, dans l’ancien royaume des Deux-Siciles. 

On apprit un jour qu’un homme était parti de Caprera, qu’il 
avait réuni quelques centaines de pauvres diables; qu’avec 
cette bande il s’était embarqué pour aller conquérir un 
royaume défendu par cent cinquante mille soldats réguliers. 
C’était insensé, et chacun attendait la dépêche qui allait an- 
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noncer l’issue prévue par tous. La dépêche arriva en effet, 
mais elle annonça que le chef de bande était victorieux, que 
les troupes régulières fuyaient en doublant les étapes, et que le 
gouvernement établi s’apprêtait à céder la place au noble 
aventurier. 

Mais l’Europe va intervenir, la diplomatie va s’émouvoir, 
les gouvernements ne permettront pas qu’un gouvernement 
meure ainsi d’une mort anormale. On attend, et bientôt le 
Moniteur français parle du général Garibaldi comme d’un gé- 
néral régulier. Puis, afin que la leçon soit complète, quand, 
chassée de place en place, la royauté légitime va se réfugier 
à Gaëte, elle ne trouve qu’un seul protecteur dans le monde, 
et ce protecteur c’est un souverain de droit populaire. 

Il ne m’appartient pas, dans ces quelques pages, au seuil d’un 
livre, de dire l’histoire de ces événements extraordinaires. Un 
soldat par occasion, écrivain d’instinct, artiste par nature au- 
tant que par éducation, mon ami Ulric de Fonvielle saura mieux 
que moi raconter ce drame émouvant en se tenant aussi loin 
d’une histoire- bataille, que d’une fantaisie trop capricieuse. 
Mais je voudrais, s’il était possible, analyser et définir l’idée phi- 
losophique qui se dégage de ce récit. 

Les hommes de la révolution se trouvent aujourd'hui placés 
enlre deux idées également justifiées en théorie, mais prati- 
quement contradictoires : la nécessité de maintenir la paix 
pour sauvegarder la liberté, et la nécessité de ne pas entraver 
l’expansion de l’idée révolutionnaire. 

La première nécessité est incontestable, et l’histoire l’affirme 
tandis que la raison l’explique. 

L’histoire' d’abord. Sans demander des arguments au ré- 
cit des anciens Ages, sans invoquer le souvenir des Césars du 
pissé, qu’on se reporté seulement aux premiers jours de notre 
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Révolution, et l’on verra écrit en caractères ineffaçables que la 
guerre commencée ou nom de la liberté aboutit nécessairement 
à la dictature. 

De tous les points de la France, munis des instructions les 
plus complètes, les députés se réunissent à Paris et bientôt ils ont 
affirmé la liberté de la pensée, la liberté de la parole, la liberté 
de l’action. Mais, par suite des événements, la Révolution est 
obligée de s’armer, la guerre éclate aux frontières : bientôt les 
lois de suspicion succèdent aux lois du mouvement, et chaque 
jour va ajouter une maille à cet immense réseau qu’on nomme 
la centralisation. La liberté étouiTe, l’individu se fond dans l’u- 
nité, et la France, libre la veille, se réveille un matin sous la 
main de fer du premier Empire. Qu’on analyse, qu’on discute, 
qu’on épilogue, je défie qu’on trouve à ces événements, une 
autre cause que l’état de guerre. La terreur, conséquence de la 
guerre; la dictature du comité de salut public, conséquence de 
la guerre; les lois d’exceptions, conséquence de la guerre ; la 
chûte de la République, conséquence de la guerre. . 

Et la raison, ne vient-elle pas expliquer l’histoire? Écou- 
lons-la. 

Un individu qui va se battre se ramasse sur lui -même, 
jette. tout bagage inutile, il ne fait pas des livres, il charge 
ses pistolets, il ne pense pas, il ne discute pas, il agit; ainsi fait 
un peuple ; il se ramasse sur lui-mème dans les replis d’une 
centralisation vigoureuse; si une voix s’élève qui parle de li- 
berté dans ce moment critique, on la proscrit avec raison 
parce qu’elle nuit à l’ensemble du mouvement; l’homme de 
presse n’est plus qu’un indiscret; le critique n'est plus qu’un 
traître qui dénonce nos côtés faibles à l’ennemi commun; 
l’homme d’idée n’est plus qu’un bras inoccupé, un traînard; 
Murat a le pas sur Fulton. 
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Faut-il s’étonner ou se plaindre, si dans cet instant suprême 
le peuple le plus enclin à la liberté donne raison à l’homme 
de décision et d’action, qui ose prendre en main les destinées du 
pays et la direction du mouvement? Ne faut-il pas y voir une 
preuve nouvelle et irrécusable de la logique inflexible des mas- 
ses? Tout n’est-il pas d’ailleurs préparédans ce cas pour l’a- 
vénement d’une dictature? 

Le peuple, d'une part, a pris l’habitude d’admirer et de croire 
en tous points le plus habile ou le plus heureux de ses géné- 
raux. La jeunesse s’est accoutumée dans les camps à subir la 
discipline comme un joug facile et nécessaire; à pratiquer 
l’obéissance, comme la première et la plus utile des vertus. Il 
s’agit, d’ailleurs, d’une question de force, et le peuple choisit 
le plus fort avec autant de raison que pour une assemblée parle- 
mentaire il choisirait le plus éloquent, ou que pour une ques- 
tion de science il élirait le plus instruit. 

D’un autre côté, le pouvoir s’est organisé ; par le travail de 
concentration nécessitée par l’état de guerre, mille fds 
conducteurs de la force sont venus aboutir au centre comme 
les rayons d’un cercle; celui, par conséquent, qui a l’audace de 
se placer à ce centre et de saisir en main le nœud du réseau, 
devient le maître absolu de toutes les manifestations indivi- 
duelles ou collectives, morales ou matérielles. 

Voilà pourquoi la paix durable, la paix assurée est la com- 
pagne inséparable, nécessaire de la liberté; voilà pourquoi 
tout ce qui tend à troubler la paix tend à restreindre la liberté; 
voilà pourquoi les peuples les plus belliqueux sont aussi les 
moins libres. 

Or, si la révolution n’est pas autre chose que la revendication 
de la liberté, non de la liberté restreinte qui se déjuge elle- 
même, non de la liberté des privilégiés qui n’est qu’une forme 
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du privilège, mais de la liberté démocratique qui est le dernier 
terme de l’égalité, mais de la liberté indivisible qui se sert à 
elle-même de contre-poids; — si la révolution est cela, tout 
ce qui tend à troubler la paix est nécessairement, fatalement 
contraire à l’esprit de la révolution; tout homme qui par con- 
séquent se dit révolutionnaire et 'qui prêche en même temps 
la guerre, est nécessairement, fatalement inconséquent avec 
lui-même. 

Cela explique pourquoi toute intervention armée, si géné- 
reuse, si libérale qu’elle soit dans l’intention de ceux qu 
, la dirigent, est funeste dans ses résultats au peuple qui l’en- 
treprend et au peuple qu’on veut émanciper. 

En effet, nous venons de voir que le peuple qui fait la 
guerre commence par se priver lui-même de la liberté ; voilà le 
côté certain de la question. Si l’on admet qu’il réussisse là-bas 
à donner ce qu’il perd lui-même, on conviendra que du moins 
la liberté n’y a rien gagné et qu’il a entrepris une œuvre com- 
parable à celle de cet oiseau qui, d’après la légende , s’ouvre 
le flanc pur nourrir sa progéniture. 

Mais il n’en est pas ainsi, et le sacrifice reste sans compn- 
sation, car le puple qui n’a pas su trouver dans sa propre ini- 
tiative les éléments de son émancipation, sera placé pr la 
force des choses sous la tutelle de son libérateur et n’aura 
qu’une liberté précaire; car, en second lieu, - le puple protec- 
teur, devenant autoritaire de libéral qu’il était, sera conduit 
pr la modification de sa plitique à une nouvelle intervention 
destructive de la première. 

Le premier terme de la contradiction que j’exposais tout à 
l’heure est donc évident, et la nécessité pur un puple de con- 
server la paix, s’il veut conserver la liberté, ne saurait être 

mise en doute. Donc, point de guerres, pint d’intervention. 

a. 
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Mais ici sc présente l’autre côté de la question. 

Un peuple, en s’isolant dans sa liberté, en ne s’inquiétant 
plus de ce qui se fait en dehors de chez lui, ne compromet-il 
pas sa propre liberté, et tandis qu’il la met à l’abri des em- 
piétements à l’intérieur, ne l'expose-l-il pas à une coalition 
des forces extérieures? 

D’un autre côté, n’est-il pas dans le caractère de la révolu- 
tion d’être expansive et de se répandre partout lorsqu’elle do- 
mine quelque part? Comment donner satisfaction à cette ten- 
dance? Voilà un peuple opprimé : ses manifestations, ses 
revendications incessantes montrent qu’il serait digne de son 
indépendance, mais sa force insuffisante le trahit, faut-il donc 
le laisser périr? 

Ici je dois faire remarquer d’abord que l’on établit le plus 
souvent une confusion fâcheuse entre deux choses fort dif- 
férentes, la liberté et l’indépendance, et que l’une n’est pas la 
conséquence nécessaire de l’autre. Si l’on prenait la peine d’exa- 
miner attentivement et sans prévention le mouvement des na- 
tionalités en Europe, on reconnaîtrait qu’il est loin d’être aussi 
libéral et aussi démocratique dans ses tendances qu’on parait 
disposé aie croire en France. Peut-être qu’en Pologue et même en 
Hongrie on lui trouverait alors un tout autre caractère ; peut- 
être arriverait-on à comprendre que l’idée de nationalité cor- 
respond uniquement à l’idée de lutte et quelle est par conséquent 
en contradiction avec l’idée de liberté. Quant à moi, je le dé- 
clare, ce qui me touche, ce n’est point que les Polonais soient 
gouvernés de Varsovie ou de Saint-Pétersbourg, mais qu'ils 
soient libres, c’est-à-dire gouvernés le moins possible, et je ne 
préférerais en aucune façon le gouvernement très-national du 
roi de Naples au gouvernement étranger de la Lombardie ou 
de la Vénétie. 
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Ainsi ramenée à ses termes véritables, la question devient 
plus facile à résoudre : si l’on parle d’expansion révolution- 
naire, il ne s’agit plus d’indépendance nationale, il ne s’agit 
plus que de liberté. 

Or, Garibaldi a répondu par un fait, par une démonstration 
toute-puissante, à la question ainsi jiosée. 

Je me rappelle à ce propos une anecdote qui ne manque pas 
d’à-propos et dans laquelle j’ai entendu attribuer le rôle prin- 
cipal à un illustre militaire. C’était sous le dernier règne, à 
cette époque où l’opposition s’enthousiasmait de la question 
polonaise et la chantait partout à la tribune et jusqu’au 
théâtre. Dans un salon, un grand nombre de députés, de jour- 
nalistes, d’hommes d’ État à la réserve, et d’hommes d’Étaten 
expectative s'échauffaient fort contre ce déplorable gouverne- 
ment, ce gouvernement couard qui n’osait pas secourir la vic- 
time infortunée de l'aigle moscovite. Tout à coup, le général 
en question se lève : <i Messieurs, dit-il, vous avez raison, et il 
est grand temps que cela finisse. Or, voici ce que je propose : 
je suis général, on me sait brave, on me dit habile; si vous 
le voulez, je donne ma démission et je recrute une armée in- 
dépendante que je conduirai en Pologne. Je donne l’exemple, 
suivez-le immédiatement en vous inscrivant sur l’état que 
voici; puisque le pays partage vos opinions, il aura vite fourni 
un contingent, et nous aurons bientôt délivré la Pologne 
sans le gouvernement et malgré lui. » On devine ce qui arriva, 
on comprend que personne ne s’inscrivit, ce qui n empêcha 
pas chacun de murmurer en rentrant chez lui : gouvernement 
couard ; malheureuse! Pologne ; la majorité du pays est avec 
nous. 

Mais ce que proposait le général français, il y a vingt ans, 
pour réduire à l’inconséquence les amis platoniques de la Po^ 
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logne, n’est-ce point ce qu’a réalisé Garibaldi. Sur de la sain- 
teté de sa cause, certain de l’impopularité des Bourbons, il a 
fait appel à l’Europe, et l’Europe lui a fait une armée; armée 
peu nombreuse il est vrai, mais victorieuse avant d’avoir com- 
battu. Il n’est le soldat de personne; la Patrie en France le 
traite de flibustier, et le ministère piémontais le désavoue. 
Qu’importe, il poursuit son œuvre et en quelques semaines le 
gouvernement régulier, le gouvernement organisé, n’a plus de 
salut que dans la fuite. 

Or, n’est-ce point là la solution du problème qui préoccupe 
les hommes de la révolution ; n’est-ce point la consécration du 
principe de l’intervention par l’individu substituée à l’interven- 
tion par le gouvernement? Un gouvernement est impopulaire : 
un homme se présente qui fait appel à tous ceux qui sont de son 
avis, et tous agissent conformément à leur opinion, mais à leurs 
risques et périls et sans compromettre la liberté de personne. 
S’ils se sont trompés, ils payent leur erreur de leur sang; s’ils ont 
eu raison, le mouvement populaire les seconde et leur donne 
la victoire, puis le peuple délivré règle lui-même son avenir. 

Supposez que les gouvernements de l’Europe acceptent 
d’un commun accord le vœu des peuples comme la base du 
nouveau droit international , que deviennent les guerres d’in- 
tervention, et si les guerres d’intervention disparaissent, que 
devient la guerre elle-même ? Le temps est passé des guerres 
de succession et de famille; le temps est passé des guerres de 
religion ; les guerres de conquête deviennent impossibles avec 
le système de l’équilibre européen. Il n’y a donc plus pour 
troubler la paix que les guerres d’intervention. Supprimez-les, 
la guerre est supprimée; le désarmement général devient possible 
et l’élan des peuples vers la liberté ne rencontre plus d’obstacle. 

Mais ce qui est impossible, dit-on, c’est précisément de faire 
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accepter à l’Europe le nouveau droit international, le vœu des 
peuples substitué à l'arbitraire de la géographie. Or, ce que 
l’on déclare impossible, c’est précisément ce qui est depuis un 
an. Qu’est-ce que l’annexion de Nice et de la Savoie à la France? 
Qu’est-ce que l’annexion des duchés au Piémont? Qu’est-ce 
que l’annexion du royaume de Naples au royaume d’Italie? si 
ce n’est l’application du principe nouveau. Contre ces actes 
d’une hardiesse qui étonne l’Europe, a-t-elle protesté; 
l’Europe, a-t-elle armé? Non. Pourquoi? Parce que la France 
et l’Angleterre étaient d’accord pour vouloir que le droit des 
peuples fût respecté. Que, par conséquent, l’Angleterre et la 
France, au lieu de se mesurer de l’œil, et de calculer combien 
il faudra de coups de canon pour se ruiner mutuellement, 
que la France et l’Angleterre s’unissent pour vouloir la paix, 
pour en jeter les bases définitives, et ce que l’on traite de chi- 
mères devient une réalité. Serait-ce ce concert entre la France 
et l’Angleterre qui semblerait impraticable? Laquelle des deux 
puissances pourrait s’y opposer? Ce n’est assurément pas 
l’Angleterre commerçante et industrielle qui pourrait désirer 
de nouvelles collisions. De telle sorte que le seul obstacle se 
trouverait en France, ce qui revient à dire que de la volonté de 
la France dépend la paix en Europe. 

Ainsi la révolution peut être pacifique sans être égoïste; 
elle peut être militante sans être militaire; et la guerre révo- 
lutionnaire est un non-sens, une contradiction monstrueuse. 

Voilà ce que nous enseigne la raison , et voilà ce que nous 
démontrent d’une façon irrécusable les événements qui se pro- 
duisent en Italie depuis un an, et particulièrement l’invasion, 
la conquête et l’annexion du royaume de Naples. 

C'est à ce titre que l’histoire prodigieuse de ce hardi coup 
de main est, à mes yeux, d’une valeur considérable, ce n’est 
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pas seulement un coup de force, c'est l’application d’un prin- 
cipe fécond qui doit être la lxtse du véritable équilibre européen, 
c'est-à-dire de la paix assurée. • 

L’auteur du livre auquel celte trop longue dissertation sert 
de préface, ne s’est guère préoccupé de ce coté de la question, 
et je pense qu’il a bien lait, car je ne hais rien tant que ces 
livres hybrides, dans lesquels la déclamation politique arrête à 
chaque |ias le développement du drame. 

Cet écueil évité, il en était un autre que je redoutais pour 
LJlric. de Fonvielle, c’était l’enthousiasme. On n’assiste pas impu- 
nément à un spectacle aussi grandiose que celui de la conquête 
des Deux-Siciles surtout lorsqu'on est jeune; et plus on sent avec 
vivacité, plus on est enclin à se laisser dominer par ce qui frappe 
l’imagination la plus calme. Aussi je craignais de voir l’au- 
teur se laisser entraîner pr son sujet à un lyrisme fatigant. 

Or, ce reproche est certainement celui que méritent le moins 
les Souvenirs d'une chemise rouge. Sans rester jamais froid 
devant ce qui doit échauffer l’âme, Ulric de Fonvielle n’est 
jamais aveuglé ni par son admiration sincère de Garibaldi, ni 
par son amour de l’Italie; il raconte simplement ce qu'il a fait 
et ce qu’il a vu, sans s’inquiéter des conséquences que l’on en 
pourra tirer. 

Je sais même des gens qui seront froissés de sa manière et 
qui l’accuseront de dépoétiser ce qu’il touche. Ce sontecs gens 
qui, sous prétexte de pésie, ne veulent ps que la femme ai- 
mée se nourrisse; si elle n’est ps maladive, étique, sans faim, 
elle n’a plus à leurs yeux aucun charme, aucune grâce. Ceux- 
là se font aussi de la guerre une idée qui n’appartient qu’à eux; 
ils veulent que tout soldat tue de sa main pur le moins cinq 
ennemis pr jour; qu’il aborde la mitraille sans sourciller et 
que son seul souci soit l’amour de la gloire. 
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Ulric fie Formelle n’a tenu aucun compte (le cette con- 
vention et il rompt avec elle dès les premières pages de son 
livre. 11 nous montre le soldat faisant bravement son devoir à 
l’occasion, mais préoccupé surtout des longues marches et des 
longs jeunes; puis, après le combat, il nous fait assister au ter- 
rible défilé des blessés. Il ne se donne pas pour un foudre de 
guerre, et il nous dit avec franchise ses appréhensions lorsqu’il 
a vu le feu pour la première fois. Pour tout dire en un mot, il 
nous introduit dans les coulisses de la gloire. 

Le caractère principal de ce livre c’est donc la sincérité 
poussée parfois jusqu’à un point qui surprend sans déplaire; 
ce sera .un livre fort désagréable à ceux qui ne veulent voir 
les choses qu'à travers le prisme de l’imagination ; intéressant 
pour ceux qui aiment à connaître la réalité des situations; mais 
il n’ennuiera personne et, à coup sûr, c’est le point capital. 

✓ 

Clément Dovernois. 
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CHAPITRE PREMIER 


Le ciel était voilé par un lourd rideau de nuages, et 
quelques rares lumières trahissaient seules, l’existence de 
Gènes, l’opulente et fière cité. Si quelques fanaux de na- 
vires n’eussent sillonné l’horizon , on eût pu croire qu’un 
miracle avait englouti la ville généreuse où s’agitaient tant 
de cœurs vraiment italiens. Cependant tout ne dormait pas 
dans le golfe : une multitude d’hommes groupés pêle-mêle 
sur une plage déserte causaient à voix basse, comme s’ils 
11'eussent pas trouvé les ténèbres suffisamment épaisses 
pour dérober leur présence. D’actifs messagers, semblables 
à des ombres vagues et indécises, se glissaient mystérieu- 
sement et tourbillonnaient d’un air affairé autour d’un 
groupe, foyer principal de toute cette effervescence. 
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Les personnages qui paraissaient donner des ordres 
étaient pour la plupart assis ou couchés sur le sable. De 
temps en temps, de nouveaux inconnus surgissaient, occu- 
paient l’attention quelques minutes et disparaissaient rapi- 
dement dans la nuit. Le bruit des conversations formait un 
murmure sourd et confus; parfois, une exclamation, un 
éclat de rire immodéré, s’élançait, tranchant sur le ton 
général ; mais il était bientôt réprimé par les chuts im- 
pératifs qui s’élevaient de toutes parts. 

« — Est-ce bien ici la villa Gorneliana? demanda timide- 
ment un nouvel arrivant à un individu qui reposait assis 
sur un sac de soldat. 

— La voilà devant vous, répondit ce dernier en désignant 
de la main une muraille noirâtre, coupée par une grille au- 
dessus de laquelle on voyait apparaître la cime de quelques 
grands arbres. Vous y êtes, mon garçon. 

— Merci, monsieur, et le jeune homme s’assit par terre 
\ à peu de distance. 

— Croyez-vous que ce soit pour ce soir? demanda d’uu 
1 air inquiet un personnage qui passait avec un autre in- 
connu. 

— Parbleu, répliqua ce dernier avec brusquerie ; voilà 
assez longtemps que nous attendons. Ils doivent avoir fière- 
ment besoin de nous là-bas; il est temps d’aller les re- 
joindre. 

— Je parie tout ce que tu voudras que Luigi ne vien- 
dra pas! fit d’un ton moqueur un troisième interlo- 
cuteur qui fanait partie d’un autre groupe ; du reste, 
ajouta-t-il en faisant éclater un rire strident de mépris, 
je m’en doutais, l’enfant aura regagné les jupons de sa 
mère. ' • 

— - Tu as perdu, Ossola! s’écria avec rage le jeune 
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homme, bondissant comme un chat sauvage. Tu as perdu, 
car me voilà ! ! ! Et il se dressa résolument devant son ad- 
versaire, le toisant avec un indescriptible sentiment de fierté 
et d’indignation. 

— Autant que toi , Ossola, j’ai du cœur; mais je ne suis 
pas de ces bravaches qui n’insultent leurs ennemis que de 
loin... je puis à l’instant te le prouver... 

— Qu’est-ce à dire, blanc-bec!... interrompit Ossola d’un 
air menaçant, en crispant ses poings avec fureur ; tu ose- 
rais... 

— Paix-là ! clama tout à coup une voix grave et éner- 
gique ; vous choisissez bien votre temps pour vous dis- 
puter. 

— Vous aurez tout le loisir de vider vos querelles lorsque 
nous serons de retour, ajouta sardoniquement un nouveau 
personnage enveloppé d’un long manteau. » 

Les deux ennemis obéirent à regret et se séparèrent en 
se jetant un long regard de haine. 

« — Pourvu que ce soit enfin pour cette nuit ! s’écria avec 
désespoir quelqu’un placé un peu plus loin. 

— Si l’on tardait encore, continua un autre d’un air 
sententieux et profond , je commencerais à croire qu'on 
nous cache bien des choses, et que tout ne va pas comme 
on s’amuse à nous le dire. 

— N’ayez pas peur, répliqua l'homme au grand manteau 
qui avait entendu cette exclamation ; cette fois, nous som- 
mes en route, mes braves camarades, car 1rs navires sont 
prêts. Du reste, tenez, voici Palmieri qui accourt : il pourra 
nous donner des nouvelles. » 

En effet, un jeune homme coiffé d’un feutre à large bord 
orné de plumes noires, apparut tout à coup. 

« — Debout et en avant ! » cria-t-il d’une voix précipitée, 
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en faisant résonner le sabre qu’il portait sous son man- 
teau . 

Obéissant à ce signal, la foule se dresse, frappée par un 
choc électrique et se précipite tumultueusement sur le 
sable. 

Je fis comme les autres. Depuis longtemps déjà j’assistais 
en témoin impassible et muet à toutes ces scènes, dont 
j’avais beaucoup de peine à saisir le sens. Je commençais 
à trouver monotone de ne pouvoir communiquer à per- 
sonne mes idées et mes impressions , lorsqu’à mon grand 
contentement, au milieu du murmure des conversations 
qui continuait entrecoupé d’éclats bruyants, j’entendis re- 
tentir cette exclamation : 

« — Tonnerre que c’est enrageant ! cria en français une 
voix forte, avec un accent de désappointement ; dire qu’il 
n’est pas possible de se faire entendre... 

— Ilolà! par ici! répondis-je immédiatement; par ici, 
camarade, il y a là un Français aussi ennuyé que vous. 

— Quelle chance ! où êtes- vous l’ami? 

— Ici, à gauche, encore un coup de coude et vous y 
êtes. 

— lion, m’y voilà. 

— A la bonne heure! # Et je serrai avec cordialité la 
main de mon nouveau compagnon. 

11 était grand , maigre , le visage basané , pointu par le 
bas; il avait la moustache relevée en croc , la barbiche lon- 
gue et a : guë; tout en lui dénotait un soldat habitué aux fa- 
tigues de la guerre, un homme aimant les entreprises 
aventureuses. 

Après nous être lancé un de ces regards investigateurs 
qui ne durent qu’un instant , nous cheminâmes côte à 
côte. 
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Enfin la troupe s’arrêta auprès de quelques masures, 
dont les pieds trempaient dans la mer. Le jeune homme au 
chapeau à plumes mit l’épée à la main et lit défiler un par 
un ceux qui le suivaient. Pendant que durait cette longue 
opération , tous deux assis à l'écart sur un rocher, mon 
nouvel ami et moi, nous devisions paisiblement en faisant 
fête à un énorme flacon de rhum que je portais en ban- 
doulière, attaché par une ficelle. 

« — Moi, je suis peintre, dis-je à mon camarade; je 
voyage en touriste ; c’est la première fois que je fais la 
cour à Bellone. Je vous assure que je vole derrière la 
belliqueuse déesse pour courir les aventures bien plus 
que pour cueillir des lauriers. Voyez-vous, mon cher, 
je suis las de la vie monotone et énervante des ateliers, 
des brasseries et des académies. J'entends dire que la 
liberté, se réveille dans un coin du monde... j’v cours., 
advienne que pourra ! Je n’ai jamais été soldat , je ne le 
suis pas et je ne me sens aucun goût de le devenir... Et 
vous? 

— Moi, je m’appelle Kolbi, reprit mon interlocuteur, qui 
avait écouté, sans bâiller, cette harangue. J'ai toujours été 
soldat, je le suis encore, je le serai jusqu’à mon dernier 
soupir, car je ne suis plus bon qu’à cela. Comme vous, je 
vais où la liberté appelle les hommes de cœur ; advienne 
que pourra ! 

— Eh bien , mon cher Kolbi , à votre santé et à vos fu- 
turs succès. Car la noble cause que nous allons défendre, 
victorieuse, tous mes désirs sont accomplis, je ne souhaite 
rien de plus. 

— A votre santé donc, dit Kolbi en saisissant la fiole que 
je lui présentais, et puisse le destin vous ramener sain et 
sauf dans votre patrie. » 

1 . 
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Je remis en place le flacon, que cette libation avait con- 
sidérablement allégé. 

Nous aperçûmes alors que le groupe avait beaucoup di- 
minué , le défdé s’exécutant avec un ordre assez remar- 
quable. 

i — Arrêtez! dit une voix impérieuse; arrêtez , c’est as- 
sez : les barques sont pleines, ceux qui restent seront pour 
le prochain voyage. » 

Un cri d’indignation et de désappointement accueille ces 
paroles ; la masse se précipite avec rage pour forcer la con- 
signe. 

« — Tirez voire revolver et faites feu, Palmieri, ncrie le 
personnage au long manteau. 

Puis, l’épée à la main, le pistolet au poing, il s’élance 
d’un bond au devant du groupe frémissant et se place à 
côté de Palmieri. 

« — Nous voulons partir !... hurlèrent plusieurs voix avec 
frénésie, nous sommes fatigués d’attendre ! 

— C’est impossible! on est déjà trop nombreux, répond 
l'homme au manteau, et le premier qui avance, je lui fais 
sauter la cervelle, ajoute-t-il d’un ton décidé. 

— 11 y a du grabuge là-bas, fit Kolbi, qui, en en- 
tendant le bruit de cette altercation, s’était empressé 
de quitter notre rocher pour s’approcher du lieu de la 
scène. 

— Que diable disent-ils? pourquoi veulent-ils s’égor- 
ger? 

— Cela m’est déjà arrivé hier, il n’y a plus de place. 
Tudieu ! cette fois c’est trop fort : je passerai quand 
même. » 

Et Kolbi s’élança, faisant avec ses coudes une trouée au 
milieu de nos compagnons déconcertés. 
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Nous nous trouvâmes bientôt en présence de ceux qui, 
les armes à la main, cherchaient à nous arrêter. 

« — Nous sommes Français, monsieur, s’écria Kolbi en 
interpellant l’homme aux plumes noires, et nous voulons 
passer,» ajouta-t-il en contractant ses lèvres et serrant con- 
vulsivement les poings. 

Palinieri, muet comme une statue, ne paraissait rien en- 
tendre. 

« — Vous comprenez, monsieur, que nous ne sommes 
pas venus à Gènes pour nous promener sur celte plage jus- 
qu’au jour du jugement dernier; nous voulons donc passer. 
S’il le faut, nous passerons malgré Vous !... » 

Et Kolbi s’avançait menaçant et résolu. 

Sans sourciller, Palmieri lève son sabre à la hauteur de 
la poitrine de Kolbi; déjà son revolver est au niveau de la 
tempe, il va frapper, il va faire feu... Je le lis dans son 
regard, et je m’élance pour arrêter mon nouvel ami 
dans son mouvement de fureur. Mais au même instant 
l’homme au manteau abaisse vivement l’épée de Palmieri 
et se jette à la gueule de son pistolet. 

« — Passez, messieurs, dit-il en excellent français, pas- 
sez; vos compatriotes nous ont rendu trop de services l’an 
dernier pour que nous ne vous fassions pas celte petite 
politesse aujourd’hui. 

— Merci, monsieur. » 

Et nous profilâmes de cette faveur. 

— Maintenant plus personne, » ajouta à haute voix notre 
protecteur, qui venait de violer si ouvertement les lois de 
l égalité, répondant ainsi aux cris d’indignation de la foule 
jalouse. 

Après avoir descendu quelques marches de pierres ron- 
gées par les flots, nous arrivâmes auprès de barques atta- 
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chées au rivage ; dans chacune d’elles, construite pour vingt 
à vingt-cinq personnes, une cinquantaine de passagers s’é- 
taient entassés et ce ne fut pas sans batailler que nous nous 
y glissâmes. 

A peine étions-nous installés tant bien que mal, qu’on 
entendit une voix : 

« — Major, tout est prêt. 

— En route donc ! » 

Les amarres qui retenaient les embarcations tombèrent 
lourdement dans la mer, et les marins qôi nous remor- 
quaient se mirent à frapper l’eau en cadence. 

A mesure que l'on s’éloignait du rivage, la boule qui ba- 
lançait nos fragiles esquifs faisait mieux sentir ses effets, 
bientôt il devint presque impossible de se tenir debout; à 
chaque instant nous tombions les uns sur les autres. Il fal- 
lut qu’on donnât l’ordre de s’asseoir, ou plutôt de se jeter 
pêle-mêle dans le fond. 

On arriva sans accident, le long d’un bâtiment à vapeur ; 
sur son flanc, sale et roide, était plaquée une échelle mal 
assurée, que chacun se bâta de gravir avec plus d’empres- 
sement que s’il se fût agi de celle du paradis. Des marins, 
noirs de charbon des pieds à la tète, assez semblables à des 
démons, agitaient des torches dont l’éclat tourmenté et va- 
cillant se reflétait sur la mer, en la teignant de lueurs 
fauves. 

La vapeur s’échappait avec force de ses tuyaux , souhai- 
tant la bien-venue aux embarquants avec un sifflement aigu 
qui étourdissait et ahurissait. 

Une fois grimpé, chacun se mit à la recherche d’un coin 
pour se caser le restant de la nuit; mais le pont était 
littéralement encombré de sacs de charbon, de ton- 
neaux, de cordages, de ballots de toute espèce. Dans les 
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interstices, un amas de corps, de têtes, de bras, de jam- 
bes, repliés les uns sur les autres , entrelacés comme des 
serpents. 

Il ne fallait pas songer à -descendre dans les cabines; les 
premiers occupants savaient faire respecter leurs droits de 
propriété avec tout l’égoïsme des phis endurcis de nos 
vautours parisiens. 

Cependant tout le monde finit peu à peu par s’ar- 
rimer, excepté quelques esprits inquiets qui persis- 
taient à chercher un bien-être impossible ; je faisais par- 
tie de ces derniers, et j’en étais à mon millième tour, 
lorsque je découvris, enseveli entre deux sacs de char- 
bon, l’ami Kolbi, goûtant déjà les douceurs du som- 
meil. 

Je jetai un regard mélancolique sur le triste emplace- 
ment où il me faudrait bien tôt ou tard prendre domi- 
cile, mais désirant retarder le plus possible le moment 
fatal, je m’en fus sur la dunette savourer les âcres parfums 
d’une excellente pipe. 

L’embarquement était complètement terminé ; les hom- 
mes de l’équipage allaient et venaient avec une activité 
désespérante pour les malheureux passagers ; ils halaient 
des cordages, dérapaient les ancres, pesaient sur les amar- 
res, foulaient, piétinaient impitoyablement quiconque avait 
le malheur de se trouver sur leur passage. Les patients 
manifestaient leur présence et leur mécontentement par 
des imprécations auxquelles personne ne faisait atten- 
tion. 

Enfin, la vapeur cessa de faire entendre son bruit in- 
supportable ; un frémissement de la membrure du navire 
annonça que les roues battaient la mer. Nous étions en 
marche. 
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« — La barra sinistra ! cria tout à coup le capitaine per- 
ché sur la passerelle. 

— La barra sempre sinistra! sempre sinistra... si- 
nistra.... Mais vous n'entendez donc pas!... Et se précipi- 
tant du tambour vers la dunette, il saisit avec force la 
roue du gouvernail. 

— Mille dieux ! le navire gouverne mal. Slopez! tout le 
monde à bâbord! 

— Tout le monde à bâbord! répétèrent les voix épouvan- 
tées des marins de l’équipage. 

— Machine en arrière!... hurla le capitaine d’une voix 
rauque... » 

Mais il était trop tard ; lancé à toute vapeur, notre na- 
vire suivait silencieusement son impulsion , et le dernier 
commandement venait à peine de déchirer les airs, qu'un 
horrible fracas se fit entendre. 

L’avant semble soulevé par la main d’un géant ; en 
même temps, l’arrière s'enfonce dans les flots ; la coque 
s’incline en jetant un long craquement de sinistre au- 
gure. 

Les mâts fouettant les airs, ploient comme si un ouragan 
tentait de les déraciner. Une pluie de vergues, de poulies, 
de cordages s’abat sur le pont avec un bruit effroyable. 
Chacun se précipite, hurlant, vociférant, se heurtant, là où 
le danger semble le moins grand, pour chercher un abri 
contre l’ennemi inconnu qui vient nous assaillir dans 
l’ombre. 

<< — Gréez les pompes!... » commande le capitaine. 

Cet ordre peu rassurant redouble la panique générale ; 
les uns grimpent dans les haubans, les autres, avec plus 
de sang-froid, se dépouillent de leurs habits, se préparant 
à gagner la côte à la nage. 
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Un (orrent furieux sort des cabines : les passagers de 
l’entrepont, montant effarés, éperdus, renversent, culbu- 
tent tout sur leur passage. 

Un certain nombre d'insensés, réfugiés dans les canots, 
poussent des cris d’épouvante. Sans rien attendre ni en- 
tendre, ces malheureux cherchent à couper les amarres. 
S’ils eussent réussi, tous précipités dans la mer eussent 
infailliblement péri, noyés, broyés. 

« — Faites sortir tout ce monde des canots, » dit le ca- 
pitaine. 

Mais voyant la résistance désespérée que l’on apportait 
à l’exécution de ses ordres, il s’écrie : 

« — Jetez à la mer ceux qui n’obéiront pas ! » 

Malgré cette menace, il fallut arracher ces gens de vive 
force. 

Pendant ce temps, les pompes avaient été gréées , l’or- 
dre avait été un peu rétabli. La machine n’avait pas été 
endommagée ; les dégâts se bornaient à une large brèche 
qu'on voyait béante à l’avant. Un tambour avait été écrasé, 
mais heureusement sans que les palettes des roues fussent 
touchées. 11 y avait eu beaucoup plus de tapage que de 
mal. 

Après avoir fait le tour du navire et sondé scrupuleuse- 
ment tous les bordages, on reconnut que l’on pouvait très- 
bien tenir la mer; pourvu toutefois que celle-ci y mit de la 
bonne volonté et qu’il ne lui prit pas fantaisie de s’enfler 
outre mesure, car le trou était presqu’au niveau de la li- 
gne de flottaison. 

Au premier signe d'alarme, je m’étais précipité vers 
Kolln. 

« — Kolbi, lève-toi, alerte! alarlc! il est temps. » 

Je le trouvai pestant et jurant, en train de se dépêtrer 
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de ses sacs, et tentant d’échapper à l’avalanche des fuyards 
<{iii le pilaient impitoyablement. 

Il avait été surpris pendant son premier sommeil. En- 
core tout étourdi, il cherchait à s’expliquer l’acharnement 
que mettaient tous ces gens à le molester ainsi. 

« Tudieu! qu’est-ce que cela? s’écria-t-il au moment 
où, l’aidant à sortir de la cohue, je l’entraînais sur le gail- 
lard d’arrière. 

— Sais-tu nager? 

— Non . 

— Tant pis, car je crois que nous allons sombrer. » 

Et déjà je retirais mon habit, lorsque le navire se releva, 
reprenant lentement son équilibre. 

« — Nous pouvons naviguer sans crainte, annonça solen- 
nellement le capitaine, en montrant une sonde qu’il venait 
de tirer du tuyau de la pompe ; il n’y a pas une seule goutte 
d'eau, nous ne courons aucun danger. 

— bravo ! en avant ! crièrent plusieurs voix. 

— En arrière , débarquons ! » risquèrent timidement 
quelques-uns, encore émus de la catastrophe. 

Une clameur d’indignation et de mépris presque una- 
nime accueillit cette dernière manifestation de la faiblesse 
humaine. 

« — Où sont-ils ceux qui disent cela? qu’ils se montrent 
les poltrons! à la mer, les lâches!... » 

Couverts de mille apostrophes sanglantes, ceux qui 
avaient tenté d ébranler la résolution générale se turent, 
honteux et confus. 

u — En avant donc ! » 

Et le navire se remit en marche. 

On eut bientôt l’explication de l’accident qui avait failli 
nous coûter si cher. Un autre bâtiment ayant eu l’impru- 
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denee de naviguer, ses feux éteints, nous ne l'avions aperçu 
qu’au moment où nous allions l’aborder. 11 aurait pu faci- 
lement éviter cette rencontre si, au lieu de s’arrêter brus- 
quement, il avait continué sa route, mais il avait voulu 
poliment nous laisser passer devant lui ; cette courtoisie, 
qui eut pu le faire couler bas s’il n’eût été de beaucoup 
plus gros que nous, ne lui coûta qu’une partie de ses bas- 
tingages, que notre avant rasa et jeta à la mer en un clin d’œil. 

Les ombres de la nuit commençaient à s'effacer devant 
l’aube, qui blanchissait l’horizon, lorsque nous passâmes 
devant Gènes encore endormie. 

En ce moment, un autre navire, celui dont la ren- 
contre nous avait procuré de si vives émotions se dé 
tacha à son tour de la côte et prit la même direction que 
nous. 

Ces deux bâtiments, naviguant silencieusement de con- 
serve et chargés d’hommes encombrant leur pont, offraient 
un des plus singuliers spectacles qu’il soit possible de voir 
au monde. 

Un étranger eût été stupéfait en voyant ces vergues, ces 
tambours, ces haubans surchargés d’êtres humains s’agi- 
tant confusément. Il se serait demandé quel pouvait 
être le hut de ces hommes, profitant des ténèbres pour 
s’embarquer pêle-mêle. Mais il n’eût pas été long à 
pénétrer ce mystère, car lorsque le soleil apparut, s’é- 
lançant radieux au-dessus de la mer, les deux navires, 
par un sympathique mouvement, déployèrent à la fois le 
même étendard, le pavillon étoilé de la République amé- 
ricaine. 

Ces deux masses, comme attirées par une force irrésis- 
tible, s’approchèrent l'une de l’autre, au risque d’un se- 
cond abordage. Tous les chapeaux s’agitèrent, les bras se 
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tendirent, des milliers de voix, sortant pour ainsi dire de la 
même poitrine, crièrent avec un enthousiasme qui tenait du 
délire : 

« Vive l’Italie! vive la liberté!! vive GaribaldiÜ! » 
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Presque tous les âges étaient représentés sur notre navire. 
Jl y avait un mélange indescriptible de natures jeunes, vi- 
goureuses, ardentes, et de vieux débris d’autres temps, ti- 
sons qui, avant de s’éteindre, voulaient encore jeter quel- 
ques étincelles. 

On pouvait distinguer un échantillon de toutes les races 
humaines, depuis le noir, fils du désert, jusqu’au plus 
blanc des enfants du Nord. Les costumes variés, bizarres; 
les armes, les ustensiles de toute espèce semés çà et là en 
désordre, complétaient ces groupes étranges. 

Des dormeurs intrépides cherchaient à goûter quelques 
instants de plus les douceurs du sommeil, tandis que 
d’autres passagers, plus impressionnables, regardaient 
mélancoliquement les rivages de leur patrie fuir dans le 
lointain. 

D'autres discutaient avec feu la grande question du joui- : 
l’unité de l’Italie. Quelques-uns, plus positifs, liraient de 
leurs hissacs des provisions de bouche, qu’ils dégustaient 
en silence. 
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Quant à moi, accroupi sur la dunette à côté de mon ami 
Kolbi, qui ronflait fort à l’aise, je regardais à droite et à 
gauche avec une satisfaction indicible. Devant moi se trou- 
vait assis un grand vieillard, les cheveux et la barbe tout 
blancs; cette noble figure, coiffée d’un ample bonnet 
rouge, dorée par les rayons du soleil levant et posée 
sans doute involontairement d'une manière admirable, 
semblait un morceau sublime arraché à une toile du Ti- 
tien ou de Vèronèse. 

Plus loin se dessinait, blonde et pôle, la silhouette fine 
et rêveuse d’un jeune homme accoudé nonchalamment sur 
le bastingage; sa physionomie contrastait singulièrement 
avec celle d’un gros réjoui, exubérant de santé, qui lan- 
çait de temps en temps les lazzis les plus grotesques. 

D’un côté, les mines renfrognées et sévères des sombres 
rêveurs de gloire et d’honneurs; de l’autre, les traits épa- 
nouis et insouciants des bruyants épicuriens. Puis, enca- 
drant tout cela, une masse d’indifférents tout étonnés de 
se trouver en pareil endroit, ne sachant trop s’ils devaient 
se féliciter ou se plaindre. 

Près du gouvernail, le major Caldesi, d’une taille moyenne 
et d’un embonpoint touchant à l’obésité, était tranquille- 
ment assis, causant avec plusieurs de ses amis qui lui te- 
naient lieu d’aides de camp. 

Palinieri et le jeune homme blond à qui nous devions 
d’être embarqués, étaient de ce nombre. 

« — Nous avons à bord deux Français, » dit ce dernier 
au major. 

« — Où sont-ils? répondit Caldesi. Malakari, faites-les moi 
voir. 

— Les voici ! » 

Et Malakari nous indiqua de la main. 


Digitized by Google 



D’UNE CHEMISE ROUGE. 


17 


Nous voyant l’objet de l’attention générale, je me levai 
et vins près de Caldesi, qui me tendit la main : 

« — Merci, monsieur, d’être venu défendre notre noble 
cause et partager nos dangers ; espérons que la fortune 
nous sourira cette fois et que nous délivrerons à jamais 
notre belle patrie ; du reste, vous autres Français, vous 
êtes trempés pour les choses hardies et aventureuses, 
aussi ne devons-nous pas nous étonner de vous voir aujour- 
d’hui au milieu de nous. 

— Monsieur le major, mon compagnon et moi nous 
représentons à nous seuls la France à votre bord; c’est peu, 

il est vrai, nous tâcherons pourtant de nous montrer' •• 
d ignés de notre pays. ^ 

— Qu’on fasse battre le rappel à Paris!... cria Kolbi»* V*'*, 
qui avait entendu ma phrase et qui vint se mêler à 

la conversation; je veux être damné si Garibaldi ne 
trouve pas en une heure assez de volontaires pour bros- 
ser toutes les armées napolitaines du inonde, les trou- 
pes de l’Autriche par-dessus le marché et bien d’autres en- 
core. Le cœur y est, il n’y a que les moyens qui manquent. 

— Quoi qu’il en soit, répondit Caldesi ; merci à vous, 
messieurs, d’avoir trouvé les moyens de venir nous joindre; 
vous pouvez être assurés que nous ferons tout notre possi- 
ble pour que la traversée ne vous pèse pas trop. 

— Vous savez en tout cas, messieurs, que vous avez ici 
un ami dévoué. » Et Malakari nous saisit les mains avec 
cordialité; puis nous allâmes tranquillement reprendre 
notre place. 

« — Tout ceci est bel et bon, dit Kolbi en s’accroupissant 
de nouveau, mais un billeck ferait bien notre affaire! 

— Tranquillise-toi, affamé, car j’aperçois rouler de ce 
côté d’énormes fromages, sans doute on va nous les offrir. 

2 . 
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— Ce n’est pas malheureux, car la faim me tiraille fu- 
rieusement l’estomac.» 

En effet on commençait à détailler à coups de hache des 
fromages américains et à donner des galettes et des 
biscuits. Les tonneaux de vin et d’eau ayant été enfouis à 
fond de cale, on ne put trouver que du rhum, que l’on 
nous distribua aussitôt. 

« — Fichu déjeuner ! ce fromage est salé comme la mer 
et ce biscuit est dur à vous démancher les dents. » 

Et Kolbi frappait de toutes ses forces son biscuit sur le 
pont afin de le réduire en morceaux mangeables. 

« — Hum!... répondis -je en éternuant, car je venais 
d’avaler une gorgée de rhum qui m’amenait les larmes aux 
'•veux, satanée limonade pour arroser tout cela!... c’est un 
festin d’enfer!... Si encore nous avions eu le bon esprit de 
faire comme cet heureux mortel ! » 

Et de l’œil je désignais un personnage qui étalait devant 
lui un superbe poulet rôti, qu’il venait de tirer de son sac 
et qu’il s’apprêtait à dépecer; ce Sybarite apercevant le 
regard d’envie que je lui jetais, tendit son volatile dans 
notre direction : 

« — Si cela vous tente, messieurs, ne vous gênez pas ; 
partageons en frères. 

— Brave jeune homme! murmurai-je en saisissant un 
pilon. 

— Ça c’est bien ! dit Kolbi à l’Italien, vous êtes digue 
d’être Français; venez près de nous, monsieur, et déjeunons 
ensemble! votre nom? 

— Accatino, répondit l’Italien en s’asseyant, enchanté 
d’avoir trouvé des compagnons. 

— Eh bien, Accatino, mon vieux, je décrète que tu as 
eu une fameuse idée, » dit Kolbi la bouche pleine. 
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Et tous nous allions si bon train et nous jouions telle- 
ment des mâchoires, que le fameux poulet était sur 
le point de disparaître complètement, lorsqu’une voix 
plaintive se fit entendre au-dessus de nous. 

• « — Sont-ils heureux ces Français !... ils savent s’arran- 
ger partout où ils se trouvent. » i 

Et celui qui venait de prononcer ces paroles, contem- 
plait notre groupe avec une admiration, qui dénotait assez 
clairement que lui aussi eut été heureux de participer à 
l’ensevelissement du poulet. 

« — Tiens, encore un qui parle français ! dit Kolbi ; tout 
à l’heure il n’y en avait pas, maintenant il en pleut. 

— Parbleu, j’ai servi dix ans dans la légion étrangère ! 
repartit l’autre, et à présent... 

— A présent vous avez faim. Eh bien, mon ami, prenez 
ce morceau de carcasse, et grand bien vous fasse. » 

L'homme de la légion étrangère ne se le fit pas dire 
deux fois, il s’installa sans plus de façon à nos côtés. 

« — Monsieur le major, dit un jeune volontaire en 
se présentant à Caldesi; j’ai à vous demander une fa- 
veur. 

— Parlez, parlez, mon enfant. 

— Eli bien, dit le volontaire avec un peu d’embarras, 
eb bien, je désirerais rester parmi vous! 

— Comment, rester parmi nous; mais vous voudriez- 
vous en aller, que cela serait impossible; ainsi la per- 
mission vous est tout accordée. 

— Oui, mais c’est que je ne suis pas un homme, ajouta 
le volontaire en rougissant. 

— Comment pas un homme!... 

— Non, monsieur le major. » 

Et le voloniaire enlevant son chapeau, des flots de che- 
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veux blonds s’échapperont et couvrirent les épaules de 
noire singulier camarade. 

« — Une femme !... » s’écrièrent ceux qui étaient pré- 
sents; et cette nouvelle parcourut le pont d’un bouté l'au- 
tre, avec la rapidité de l’éclair; tout le monde accourut et 
entoura la pauvre fdlc qui, honteuse, déconcertée, n’osait 
lever les yeux. 

« — Qu’elle est belle ! celte femme. 

— Que diable vient-elle faire ici? » ajouta Kolbi. 

Et tous nous attendions la décision du major, en lançant 
des quolibets de plus ou moins bon goût. 

« — Pourquoi, mademoiselle, dit-il enfin, êtes-vous ve- 
nue ici? quels motifs vous y ont poussée? 

— Mon frère est volontaire en Sicile, monsieur le major; 
volontaire de la première expédition. Il a été blessé, je 
suis pauvre, je n'ai trouvé que ce moyen pour aller le re- 
joindre. 

— Vous êtes seule? 

— Seule, oui, monsieur, » répondit elle en jetant un 
regard suppliant sur tous ceux qui l’entouraient et en ca- 
chant sa tète dans ses mains. 

« — Allons, calmez-vous, mon enfant, calmez-vous, 
nous ne sommes pas des barbares et nul ici ne vous fera 
de mal. 

— Faites-en une vivandière!» m’écriais-je. 

Le major sourit en regardant de notre côté : 

« — Votre nom, mon enfanl? 

— Colomba, monsieur. 

— Eh bien, Colomba, si vous voulez rester avec nous, 
quand nous serons débarqués, vous serez notre cantinière. 
Tous tant que nous sommes ici, nous en serons enchan- 
tés. 
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— Oui, oui, c’est cela!... qu’elle soit notre cantinière ! » 
cria tout le monde à l’unanimité. 

« — J’accepte, » dit résolument Colomba, souriant à tra- 
vers ses larmes. 

« — Eh bien, Palmieri, conduisez-la en bas dans une 
cabine.» 

La jeune fille remercia le major avec effusion et disparut 
avec Palmieri. 

Le soleil était devenu intolérable, on dressa la tente, 
sous laquelle chacun s’arrangea à sa façon: après quoi on 
fit le recensement, et l’on reconnut qu’il se trouvait à bord 
près de deux cent cinquante volontaires. 

Le dîner arriva, il ne différait du déjeuner que par l’ab- 
sence de poulet. Cette fois il fallut bien se contenter du 
fromage. Heureusement on avait fini par déterrer l'eau et 
le vin, on fut donc dispensé du rhum. 

Après ce repas peu substantiel, les groupes se formèrent 
et des chants se firent entendre; d’abord des airs patrio- 
tiques, puis des morceaux d’opéra. 

A cette heure avancée du jour, rafraîchis par une douce 
brise, bercés mollement par une houle légère, au milieu 
de la pleine mer, nous goûtions cette musique avec eni 
vrement; nos camarades italiens chantaient tous, et pres- 
que tous chantaient bien. 

Kolbi, nos deux amis et moi, nous avions fini par trouver 
un domicile convenable ; nous nous étions nichés dans une 
chaloupe suspendue au flanc du navire ; là personne ne son- 
geait à venir nous déranger. 

« — Qu’ils chantent bien, ces gredins-là ! dit Kolbi 
étendu paresseusement au fond de la barque. 

— C’est tout simplement admirable, ajoutai-je en dé- 
gustant avec délices mon inséparable pipe ; les lla- 
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liens sont cent fois plus artistes que nous autres Français ! 

— Ah bah ! avec cela qu’on ne chante pas bien en 
France. 

— Oui, la mère Godichon ! pas mal ; mais écoute-moi ces 
roulades, ces sons doux et filés, se fondant pour ainsi dire 
avec cette atmosphère tiède et splendide. Est-ce enivrant ! 
est-ce beau !... » 

Effectivement, le chanteur, ayant attaqué un morceau de 
Rossini, envoyait dans les airs des accents d’une pureté, 
d’une souplesse, d’une élégance admirables. 

« — Hein! qu’en penses-tu! dis-je, lorsque le chanteur 
eut fini. 

— Tout cela, ça n’est que du fignolage et ça ne vaut pas 
nos bonnes chansons françaises. » 

Et Kolbi d’une voix de stentor chanta les Gueux de Bé- 
ranger. 

« — Bravo, le Français! crièrent les Italiens surpris; 
bravo !.. 

— Voilà, fit Kolbi en terminant le premier couplet; 
trouvez mieux, si vous le pouvez !... 

— Voilà, # Et me dressant debout dans la chaloupe j’en- 
tonnais la Marseillaise. 

« — C’est vrai, # dit Kolbi. 

Et de sa voix puissante il se mit à m’accompagner; les 
Italiens unirent leurs accents aux nôtres, et le chant ter- 
rible et fiévreux du patriotisme français s’éleva dans les airs, 
poussé par toutes ces poitrines jeunes et ardentes. 

« — Assez de musique à présent! dit Kolbi en s’allon- 
geant de nouveau dans le canot, quand les airs eurent fini 
de frissonner à nos derniers accords. 

— Bonsoir ! murmurai-je en me préparant à imiter mon 
compagnon ; bonne nuit et bon vent ! » 
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Tout le monde fut prompt à suivre cet exemple ; les con- 
versations se calmèrent, les volontaires attardés finirent par 
se blottir dans leur coin, et bientôt le navire sembla désert. 

« — As-tu entendu, Kolbi ! m’écriai-je en me dres- 
sant tout à coup. Il m’a semblé qu’on appelait sous 
notre canot ! Un homme à la mer ! alerte ! un homme à la 
mer ! » 

Les cris se faisaient entendre encore assez près, mais on 
sentait qu’ils s’éloignaient rapidement, car le navire pour- 
suivait sa marche. 

« — Stop! arrêtez, que diable! criai-je par l’ouverture 
de la machine. Tonnerre! arrêtez! un homme à la mer! # 

Et les cris , de moins en moins distincts , devenaient de 
plus en plus navrants. 

En un instant tout le monde fut sur pied. 

On allait, on venait, sans savoir où ni pourquoi; on se 
bousculait : c’était un tumulte épouvantable. 

Enfin plusieurs volontaires, mieux avisés que les autres, 
descendirent dans la machine, et là ils s’aperçurent qu’elle 
était livrée à elle-même, mécaniciens et chauffeurs ron- 
flaient de leur mieux. 

Enfin on finit par éveiller ces imprudents cl par arrêter 
le navire ; puis on débarrassa le canot. 

# — Corbleu! qu’est-ce qu’il y a encore ! vociféra Kolbi, 
que l’on bousculait sans façon ; on ne peut donc pas dor- 
mir cette nuit !» 

El poussé, tiré par une foule de mains, il sortit sans trop 
6e rendre compte de ce qui lui arrivait. 

Le canot fut paré , plusieurs matelots descendirent rapi- 
dement portant un fallût, et, à force de rames s’éloignèrent 
du bord dans la direction des cris faibles et entrecoupés 
que l’on entendait sans cesse. 
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« — Courage! courage ! cria Caldesi debout sur la lisse, 
courage, mon enfant ! Et il agitait une torche dont les si- 
nistres lueurs se perdaient à quelques mètres du navire, 
dans l’obscurité la plus complète. Heureusement qu’il sait 
bien nager, dit le major. 

— Il est perdu, murmura Malakari ; je n’entends plus 
rien ! 

— 11 est perdu !... répétait la foule. 

— Oui est-ce? quelle est la victime »? telle était la ques- 
tion que chacun se posait avec épouvante en songeant à ses 
amis. 

Le canot avait disparu dans la nuit ; ce moment d’attente 
fut terrible. L’anxiété générale se traduisait par un silence 
de mort. 

Enfin un point lumineux jaillit dans la brume. 

« — Eh bien ! cria Caldesi, aussitôt que l’embarcation fut 
à portée. 

— Nous l’avons, major ! 

— Il est sauvé ! hourra ! » crièrent toutes les voix, et la 
gaieté reparut sur nos visages. 

Une masse informe gisait au fond du canot qui était tout 
inondé ; on hissa la victime, cause de toutes ces émotions, 
et l’on reconnut que c'était un des marins du bord. Ce 
malheureux, allourdi par de nombreuses libations, s’était 
jeté à la mer par la brèche faite la veille, en croyant se 
fourrer dans son hamac; il était passé sous les roues, dont 
l’une lui avait -ouvert le crâne , lui faisant une horrible 
blessure. 

o — Celui-là peut se vanter de l’avoir échappé belle, 
dis-je encore ému. 

— Quelle balafre ! ajouta Kolbi; il y a de quoi tuer un 
éléphant. Ce triple drôle avait bien besoin de prendre un 
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bain à celle heure-ci, pour nous empêcher de dormir. » El 
il contemplait le canot trempé, à moitié rempli d’eau, qui 
était devenu tout à fait inhabitable. 

a — Allons ! il faut planter notre tente ailleurs, » répon- 
dis-je aussi attristé que lui de cette aventure, et en prenant 
la première place libre que je trouvai. 

— Allons, mes enfants, couchons-nous, dit Caldesi, et 
en marche le navire.» 
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Après avoir longe toute la Corse, nous arrivâmes à la 
hauteur du détroit de Bonifacio; nous aperçûmes entre 
les deux terres l’ile désormais immortelle de Caprera. 

A la vue de celte retraite sauvage et déserte, nous sentî- 
mes notre cœur battre avec émotion. 

C’était là, sur ce rocher aride, que le héros du siècle avait 
longuement médité l’expédition pour laquelle nous allions 
verser notre sang 

Quoique l 'Orégon eût une marche fort lente, nous mouil- 
lâmes le 12 juin , à 10 heures du matin , dans la rade de 
Cagliari. 

Le Washington nous avait devancés depuis longtemps; il 
avait jeté l’ancre au milieu de la rade. On attendait encore 
le Franklin , parti de Livourne chargé de Toscans et com- 
mandé par le colonel Malanchini, ainsi que le Charles-el- 
Jaries , qui avait pris la mer la veille au soir de notre dé- 
part, remorqué par Y Utile, et dont nul n’avait entendu 
parler. 

Cette flottille devait partir de Cagliari et naviguer de cou- 
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serve jusqu’en Sicile , où devait s’opérer le débarquement 
à la grâce de Dieu , chacun de son côté comme il le pour- 
rait. 

On mit donc à profit la perte de temps causée par les re- 
tards, pour habiller et armer les volontaires. 

Le costume qu’on donna à chacun de nous se composait 
d’une tunique en étoffe rouge, d'un képi noir avec des 
passepoils écarlates, d’une ceinture et d'une cravate 
cramoisis ; enfin d’qn pantalon et de guêtres en toile 
grise. 

On nous arma d’une carabine de facture anglaise, d’un 
sac pour les provisions, d’une giberne, d’un ceinturon, 
d’un bidon et d’une gamelle. 

« — Adieu, dis-je en revêtant cet uniforme et quittant à 
regret mes vêtements ordinaires; adieu mon indépen- 
dance ; je vous abandonne peut-être pour toujours, ô mes 
chers habits, pour prendre celte pelure du soldat, moi qui 
avais juré de ne jamais porter ni livrée ni uniforme! 

— Bêta, fit Rolbi, qui se carrait dans son nouveau cos- 
tume beaucoup trop court et trop étroit pour lui; bêta, il 
faut bien un uniforme quelconque. Du reste, c’est la livrée 
de la liberté, de quoi te plains-tu ? 

— Je ne me plains pas, seulement je regrette. 

— Tu regrettes ces fripes-là ! El Kolbi riait aux éclats eu 
jetant un regard sur mes pauvres hardes , qui , il faut l’a- 
vouer, montraient passablement la corde. 

— Oui, je regrette ça, répondis-je la larme à l’œil ; cela, 
c’était à moi ; là du moins je m’appartenais, j’étais une in- 
dividualité ; maintenant je suis un numéro, je n’ai pas le 
droit de" marcher, de respirer sans ordre : c’est ce qui me 
navre. 

— Oh ! tu n’y es pas encore, lu en verras bien d’autres. 
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monsieur le philosophe, reprit Kolbi en riant tic plus belle; 
tu n’es pas au bout, mon fils, 

— Tu r as voulu, Georges Dandin,tu l’as voulu, » mur- 
murai-je tristement. 

Cet éclair de mélancolie s’effaça bientôt de ma pensée, 
car une scène bizarre se passait autour du navire. 

Une nuée de barques montées par des insulaires envi- 
ronnaient Y Orégon. Elles charriaient un assortiment peu 
varié de comestibles, tels que saucissons, cervelas, oignons, 
pain, bouteilles de vin , oranges et citrons , destinés à ra- 
vitailler notre patriotisme moyennant des prix réellement 
bourbonniens. 

Mais comme personne ne pouvait descendre à terre, il 
fallait passer par les griffes de ces honnêtes. commerçants, 
qui s’empressaient de montrer leur dévouement à la cause 
de l'indépendance italienne en enflant leurs bourses. 

Les volontaires offraient en payement leurs vêtéhients 
de bourgeois. Les marchands impitoyables, plus juifs que 
les fripiers du Temple, secouaient, retournaient en tout 
sens, depuis les paletots les plus neufs jusqu’aux plus hum- 
bles souquenilles , toutes les dépouilles qu’on leur présen- 
tait. Après mille pourparlers, pour une culotte on avait une 
guirlande de cervelas, pour un chapeau une hotte d'oi- 
gnons, avec une paire de souliers on obtenait une dou- 
zaine d’oranges, un pain ou une bouteille de vin. C’étaient 
des cris, des vociférations, des injures, des malédictions, 
un tapage, un brouhaha à ne rien entendre. 

Quant à nous, nous fîmes comme les autres ; notre gar- 
de-robe tout entière passa par les mains des barbares et 
nous finîmes par obtenir les éléments d’un festin que nous 
ne filmes pas longs à déguster à belles dents, sans regret, 
sans souci de l’avenir. 
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« - C’est égal, il est triste d’être ici à deux pas de terre 
et de ne pouvoir y mettre le pied ; nous sommes comme 
des prisonniers! m’écriai-je dans un moment d’impatience. 

— Et Malanchini qui ne vient pas, ajouta Kolbi. 

— Et YUtile non plus ; pourvu qu’il ne lui soit rien ar- 
rivé en mer. 

— On assure qu’on a vu la flotte napolitaine croiser sur 
les côtes de Sardaigne, et que nos pauvres amis ont été 
capturés; ils doivent être maintenant à Gaëte... » 

Cette nouvelle se répandit avec une rapidité funèbre... 
Un échec au début de la campagne eût pu ébranler bien 
des courages... les fronts se rembrunissaient... 

Tout à coup un grand mouvement se fait à bord : c’est 
une proclamation du général Garibaldi dont on nous donne 
lecture. Elle est conçue à peu près en ces termes : 


« Mes compagnons, 

« Vous aurez faim, vous aurez soif, vous souffrirez du 
« froid et du chaud; les privations, les fatigues de toutes 
« sortes vous attendent sans que vous ayez à espérer la 
« moindre récompense... 

a Que ceux qui se sentent faiblir se retirent, il en est 
« temps encore ; mais qu’ils viennent avec nous ceux qui 
« ont le désir d’affranchir notre belle patrie, ceux qui rê- 
« vent sa force et son unité!... Ensemble, nous marche- 
« rons à la victoire; nous écraserons cette infâme tyrannie 
« des linurbons qui déshonore l’humanité!... » 


L'enthousiasme qui avait accueilli ces paroles n’était pas 

5 . 
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encore calmé, qu’un vapeur doublait le cap Carbonaro ; 
ce n’était pas Y Utile, mais le Franklin, dont le pont était 
encombré de volontaires. 

Le surlendemain, quelques heures après notre départ, 
nos trois bâtiments, le Washington, le Franklin etY Orégon, 
arrêtèrent brusquement leur marche et se mirent en ligne 
de bataille, à la distance d’une demi-portée de fusil l’un de 
l’autre. On avait aperçu, venant droit sur notre flottille, un 
point noir duquel s’échappait un nuage de fumée qui ser- 
pentait au loin sur la mer. 

C’était un navire faisant force vapeur. 

Tous, nous nous jetâmes à plat ventre sur le pont, nos 
fusils à portée de la main, car nous avions reçu l’ordre de 
ne pas nous montrer. En cas d’attaque, nos trois bâtiments 
devaient fondre ensemble sur l’ennemi et l’enlever à l’a- 
bordage. 

Ce plan hardi nous paraissait difficile à exécuter; car 
entassés les uns sur les autres, les trois quarts de notre 
monde pris du mal de mer, toute manœuvre était impossible. 

Un sabot armé d’un mauvais canon nous eût coulés les 
uns après les autres, sans que nous eussions eu le temps 
de nous retourner. 

« — Cré coquin de mal de mer!... cria Kolbi, à qui le 
tangage du navire décrochait le cœur. Dire que s’il y a un 
coup de chien, je ne pourrai être lion qu’à couler à fond. 
Eh bien, où en est-il, ce brigand de navire? 

— Il arrive, et joliment vite... déjà l’on distingue 
quelque chose comme des sabords, mais aucun pavillon ; 
est-ce un napolitain : thaï is the question. » 

Tout devait faire supposer autre chose qu’un ami ou un 
indifférent, car le navire marchait sur nous avec une per- 
sistance de fort mauvais augure. 


Digitized by Google 



D'UNE CHEMISE HO U GE. 


51 


Je ne m’étais pas trompé en voyant des sabords, car au 
soleil brillèrent bientôt des canons à l’air sinistre. Le na- 
vire suspect vira de bord et tourna autour de nous, comme 
un tigre autour d’une proie cherchant son endroit faible. 

Nous nous demandions avec inquiétude si le moment n’é- 
tait pas venu de tenter le fameux abordage, lorsqu’un ca- 
not se détacha du Washington, se dirigeant vers l’intrus 
qui s’obstinait à rester muet et menaçant. 

A peine l’envoyé du Washington eut-il accosté, qu’il jeta 
son chapeau en signe de joie, poussant un cri de : Vive 
l'Italie, auquel répondirent les équipages et les passagers 
des quatre navires. 

Le bâtiment inconnu appartenait à la marine piémon- 
taise ; Garibaldi nous l’avait envoyé pour nous guider et 
nous protéger en cas de besoin. Précaution fort utile, car 
la flotte napolitaine croisait dans ces parages, et c’était 
nous qu’elle cherchait. 

Notre guide se mit en marche à notre tête, et nous le 
suivîmes de toute la force de nos machines. 

L'Orégon eut beau faire pour conserver ses distances, 
cela lui était impossible; en vain le tuyau de sa machine 
devint-il rouge du bas jusqu’en haut, tout fut inutile ; nous 
ne pouvions rattraper les autres, qui commençaient à se 
perdre dans les brouillards du soir. Enfin, l’on finit par 
apercevoir la terre de Sicile et par distinguer le cap der- 
rière lequel nous devions débarquer. 

Il était temps, car avant de le doubler nous pûmes en- 
trevoir dans le lointain une forêt de mâts et des flots de fu- 
mée qui accouraient vers nous. 

Notre machine chauffait de plus belle, le tuyau trouvant 
moyen de rougir plus encore, se détachait par morceaux 
incandescents qui inondaient le pont et tombaient sur la 
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toile goudronnée recouvrant la soute aux poudres. C’était 
la pluie de feu dont le Dante fait couvrir les orgueilleux 
et les superbes au fond des enfers. 

Alors on fut forcé de saisir les seaux et d’arroser con- 
tinuellement. Nous nous trouvions dans une singulière 
alternative : ralentir notre marche, c’était courir le 
risque d’être pris, et continuer à chauffer, c’était nous 
exposer à sauter. Pour comble de bonheur, on avait 
eu l’heureuse idée de placer les poudres près de la ma- 
chine, qui rayonnait une chaleur tellement ardente, qu’il 
était impossible de vider la soute où étaient renfermées 
toutes les munitions de l’expédition ! Si monsieur Prud- 
homme eût été avec nous, il eut pu dire avec raison cette 
fois : « Nous naviguons sur un volcan!... » 

l.a nuit se fit, et nous finîmes par mouiller heureuse- 
ment dans le fond du petit golfe de Castellamare. 

Sur le rivage brillaient une multitude de lumières qui, 
en se reflétant dans l’eau, rappelaient les fêtes de Venise. 
D’autres feux descendant et montant dans le fond du 
tableau pouvaient faire supposer qu'une foule de person- 
nages, portant des flambeaux, se croisaient sur les de- 
grés d’immenses escaliers ; les accords harmonieux d’une 
musique douce et confuse, semblant sortir de gondoles 
lointaines, venaient agréablement nous frapper l’oreille. 

Déjà mon esprit voyageait à travers mille chimères. 
Nous sommes-nous donc trompés, et débarquons-nous sur 
la place Saint-Marc, au cœur même de la reine de l’Adria- 
tique, de ses palais amoureusement caressés par le flol 
sauvage; allons-nous fouler ses pavés de marbre, nous 
perdre dans ces colonnades coquettes et sans tin, dans ses 
arcades fantastiques décorées de brillantes peintures et 
d ’ arabesques él ra nges ? 
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Aurions-nous l'heureuse chance de mettre pied à terre 
un soir de grand gala, et d’ôtre tout à coup jetés au milieu 
d'une multitude enivrante de gracieuses femmes, aux 
corsages ronds et souples, qui, soigneusement cachées 
sous des flots de salin, de Velours et de dentelles, ne 
trahissent de leurs charmants visages que l’étincelle des 
yeux, la nacre des dents, la richesse d’une luxuriante che- 
velure ! Allons-nous voir de jeunes seigneurs, la flamberge 
au côté, la dague à la ceinture, l’élégante toque de velours 
aux longues plumes ondulant sur l’oreille! puis, au sein de 
cette foule étincelante d’or et de pierreries, des joueui's 
de mandolines à formes étranges, de violes bizarres ; des 
nuées de flûtistes, des chœurs, des orchestres de Ionie 
espèce !... 

Voilà tout ce qui me passait par la télé à la vue de ces 
feux qui dansaient si follement devant moi, au murmure 
de ces accords vagues et pleins de charmes. 

Appuyé sur le bastingage, j’écoutais, je voyais, je rêvais 
tout cela, me laissant aller avec délices à cette poésie de 
ma pensée. 
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Après qu’on nous eût remis à chacun trois fusils pour 
armer les paysans insurgés, le débarquement commença. 
Ce ne fut pas sans un vif plaisir que nous sautâmes à terre, 
fort surpris de ne pas être dérangés par la flotte napolitaine 
qui était si près de nous. 

J'avoue que malgré mon contentement de fouler la terre 
ferme, mon désenchantement fut grand. 11 fallut faire ren- 
trer bien avant dans mon cœur età mon grand regret les rê- 
ves d’amour et les chimères qui avaient envahi ma cervelle, 
évidemment creusée par les privations du voyage. Il fallut 
en rabattre du tout au tout de ce mirage trompeur qui était 
venu miroiter devant mes yeux, absolument comme il as- 
saille le voyageur épuisé, mourant de faim et de soif, à 
qui il fait apercevoir menteusement, au milieu des sables 
brûlants du désert, des lacs immenses, des végétations 
touffues et verdoyantes pleines d’ombre et de quiétude. 

Au lieu de palais de marbre, de gondoles mystérieuses, 
de belles masquées, de musiques enivrantes, nous fûmes 
jetés pêle-mêle sur une rive rocailleuse où d’affreux ga- 
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inins, portant des bottes de paille enflammées au bout de 
longs bâtons, se promenaient tumultueusement en pous- 
sant des cris de joie. 

Les lumières que l’hallucination me montrait, gravissant 
les degrés des palais, n’étaient que des torches promenées 
par des paysans montant ou descendant les sentiers abruptes 
qui menaient à leur ville, nichée dans le haut de la mon- 
tagne ; les feux que j’attribuais complaisamment à l’illumi- 
nation des places et des monuments n’étaient que de vul- 
gaires lampions fumeux, placés çà et là sur les fenêtres 
des masures. Les musiques délirantes n'étaient qu'un or- 
chestre bruyant, qui, soufflant, tapant à fendre la tôle, 
jouait l'air à la mode, la Sicilienne. 

Mouillés jusqu’à mi-jambes, traînant péniblement nos 
trois fusils, nous gravîmes les pentes qui conduisaient au 
village et fîmes notre entrée solennelle. 

La garde nationale de l’endroit était sous les armes, et la 
musique nous précédait- faisant rage*, cependant la ville 
était presque déserte, car dix heures allaient sonner, et les 
bons bourgeois, ne voulant sans doute pas perdre l’habi- 
tude du sommeil, avaient préféré remettre au lendemain 
leur curiosité. Peut-être, craignant de se laisser entraîner 
par leur patriotisme, étaient-ils bien aises que leurs mai- 
sons et leurs boutiques fussent fermées au premier mouve- 
ment d'enthousiasme. 

Un seul café se trouvait ouvert; on y distribuait des glaces 
et des verres de limonade: c’était une polile.se malheu- 
reusement trop peu substantielle que nous faisait la muni- 
cipalité. Hors de là, rien : pas un pain, pas un verre de vin. 

Nous fîmes bien un peu de tapage à droite et à gauche ; 
quelques portes furent même légèrement endommagées à 
coups de pied, mais inutilement : il fallut allet se coucher 
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sur la dalle humide et malsaine d’un couvent qui nous 
avait été désigné pour caserne. 

Le lendemain matin, après une toilette rapide faite à la 
fontaine du cloître, je me mis en quête d'une auberge 
pour faire un déjeuner quelconque ; il me tardait de mettre 
quelque chose de raisonnable sous la dent. 

Cette fois les boutiques étaient bien ouvertes, mais point 
de provisions; partout on me répondait avec ce geste 
particulier au pays, qui consiste à lever la tête en l’air en 
se grattant le menton avec le revers de la main; cela si- 
gnifie : il n’y a rien. 

A force de chercher et d’intriguer, je parvins cependant 
à me confectionner un ragoût passable, qui fut dévoré ra- 
pidement; alors j’eus tout le loisir de me promener dans 
la ville. 

De magnifiques constructions en pierre de taille, mais 
inachevées, témoignent de ce qu’aurait pu être Castella- 
mare ; les rues, assez longues, ont été dallées fort pro- 
prement il n’y a pas longtemps, mais à présent le tout 
offre un aspect de ruine précoce, de vieillesse anticipée ; 
on sent que là naissait une ville prête à devenir floris- 
sante, mais qui s’est affaissée peu à peu, sans avoir eu le 
temps d’atteindre son entier développement. 

11 y a quelque chose de navrant à contempler des monu- 
ments à peine ébauchés, présentant déjà l’empreinte de la 
dent dévastatrice du temps. 

J’ai éprouvé trop souvent ce pénible sentiment en Algé- 
rie pour pouvoir l’oublier. Bien des fois mon cœur s est 
serré à l’aspect de villages construits par les Français, et 
dont les maisons effondrées servent d’abri aux pâlies 
arabes, aussi insouciants que leurs troupeaux. 

Les véritables ruines antiques frappent et intéressent ; là 
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où aujourd'hui il ne reste que des décombres, la vie circu- 
lait autrefois librement et fièrement; on sent qu’elle ne 
s’est éteinte qu’écrasée par les bouleversements du globe 
ou bien par des catastrophes terribles causées par des ré- 
volutions humaines. 

Les débris dont nous parlons ont au contraire un cachet 
particulier qui décèle une mort lente et sans grandeur, 
arrivée bien avant l’heure marquée par la fatalité; on re- 
connaît dans ces cadavres de pierre, les fruits d’un avor- 
tement; on dirait des créatures engendrées dans la souf- 
france, mises au jour à l’aide du forceps et mortes après 
avoir poussé les premiers vagissements. 

Les tambours, les clairons, les orchestres de toute espèce 
résonnaient dans les airs; des drapeaux, des bannières aux 
couleurs nationales s’agitaient à toutes les fenêtres; des 
processions d’indigènes et de volontaires circulaient en tous 
sens, chantant les airs nationaux ; partout la joie et l’allé- 
gresse. Les habitants devenaient de plus en plus commu- 
nicatifs; ils jugeaient que nous n’étions pas trop mauvais 
diables, et que les sauveurs de la patrie avaient du bon. 
Les pièces de monnaie, passant avec rapidité de nos po- 
ches dans leurs comptoirs, faisaient naître une certaine 
intimité. 

Mais une rumeur éclate comme un coup de foudre : 
Garibaldi est ici ! 

Chacun communiquant celte nouvelle à ses voisins, à ses 
amis, les portes vomirent- instantanément dans les rues 
un concours immense de curieux; tous voulaient voir le 
libérateur de l’Italie, tous voulaient lui faire entendre leur 
cri de joie et d’amour. 

Comme les autres, je m’empressai de suivre les pa* 
trioles qui se dirigeaient en toute hâte vers une mai- 
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son d’assez belle apparence, où était descendu le dictateur. 

La multitude qui se pressait à la porte grossissait à 
chaque instant; se heurtant, se bousculant, tourbillon- 
nant sur elle-même avec impétuosité, elle présentait à mer- 
veille l’aspect d’une mer agitée par un vent d’orage. 

Les cris, les interpellations, les vivats assourdissaient. 

« — Le voilà! c’est lui ! c’est Garibaldi ! » 

Lu effet, Garibaldi sortit de la maison. Je ne pouvais 
encore l’apercevoir, car une foule épaisse et compacte 
me séparait de lui. L’agitation redoublait, et les cris étaient 
devenus frénétiques; décidé à voir quand même et malgré 
tout, je m’élançai comme un enragé; et des pieds, des 
mains, des coudes, je finis par me faire jour. 

J’arrivai vite assez près pour contempler à mon aise 
l'homme qui savait, d’une si étrange façon, faire battre le 
cœur d'une nation presque éteinte, et qui à lui seul re- 
muait tellement l’Europe, que les souverains les mieux assis 
tremblaient sur leurs trônes. 

Une simple chemise rouge en coton, un foulard négli- 
gemment noué autour du cou et jeté en arrière sur l’épaule 
droite, un chapeau à bords petits et relevés, les cheveux 
d’un blond tirant sur le roux et parsemés, ainsi que la 
barbe, de mèches blanches comme des fils d’argent ; des 
yeux d’une douceur et d’une fierté extrêmes, un sou- 
rire d’une, bonté toute paternelle : tel était Garibaldi. 

Le général marchait d’un pas assez rapide, jetant autour 
de lui un regard calme et modeste; on voyait qu’il était 
profondément ému d’une pareille ovation, et que, bien 
qu’habitué déjà depuis longtemps à des scènes semblables, 
il était loin de rester insensible à ce triomphe qu’eussent 
ambitionné les plus puissants monarques du monde. 

Ce n’était pas à force d’or que cet homme savait se faire 
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adorer, ce n’était pas par dos promesses qu’il était parvenu 
à électriser ses enfants. 

Peu d’heures auparavant, il leur avait annoncé qu’il 
n’avait à leur offrir eu échange de leur sang que des 
privations sans nombre, des dangers terribles et peut-être 
la mort. 

11 leur avait bien crié : Partent et circenses! mais le pain 
dont il parlait, c’était le pain amer et rare, tout trempé des 
sueurs d’une rude campagne ; les jeux dont il faisait les 
frais, c’étaient des combats sanglants, d’horribles mêlées, 
où tous devaient assister, non en oisifs spectateurs à l’abri 
du danger, mais en combattants : où chacun courait le ris- 
que de laisser un lambeau de sa chair, s’il ne la laissait 
tout entière. 

Pour opérer ce miracle dont les souverains du jour cher- 
chent le secret dans leurs trésors ou dans leurs chancelle- 
ries, il n’avait eu qu’à parler ce fier langage qui, à toute 
époque, a fait tressaillir l’humanité; ce langage qu’écoute 
avec tant d’ivresse la victime qui tord dans ses dents les 
maillons ignobles de sa chaîne ; ce langage qui fait fris- 
sonner au ‘milieu de ses sicaires le lâche oppresseur. 

Il avait Simplement parlé de liberté. 
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Garibaldi fit une promenade dans la ville et descendit 
sur le bord de la mer suivi par la même foule turbulente et 
enthousiaste ; il s’embarqua sur une balancelle et disparut 
se dirigeant vers Païenne. 

A peine fut-il au large que l’on nous annonça le départ 
pour le soir même, et chacun courut se préparer à faire la 
première étape qui devait être d’une douzaine de milles. 

En effet nous partîmes sur les cinq heures, après nous 
être rangés en bataille dans la grande rue de la ville. Il n’y 
avait là que les hommes de Medici, à peu près i,500, car 
Malanchini avait débarqué un peu plus haut, à Trapani. 

Nous nous engageâmes donc dans les défilés des mon- 
tagnes ; notre avant-garde était composée d’ une compagnie 
de volontaires armés de carabines-revolvers. C’étaient tous 
de vieux soldats qui devaient être officiers à Païenne; ils 
ouvraient la marche, et le reste de la troupe les suivait en 
chantant gaiement les hymnes révolutionnaires. 
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Peu à peu les défilés se resserrèrent, les gorges devinrent 
plus profondes, et l’obscurité s’épaissit. Bientôt il nous 
fallut passer un à un dans des sentiers abruptes et sau- 
vages; la sueur nous inondait, la poussière nous desséchait 
le gosier; pourtant celte première étape fut avalée sans 
trop de fatigue. 

Nous arrivâmes à Alcamo vers les onze heures du soir, et 
nous y entrâmes avec la musique de la garde nationale qui 
vint au-devant de nous. 

Alcamo ressemble beaucoup à Castellamare, on dirait 
qu’elle a été taillée sur le même patron ; les habitants, eux 
aussi diffèrent si peu de leurs voisins qu’on aurait pu croire 
que les premiers nous avaient suivis; même défiance, même 
rapacité, môme enthousiasme pour la liberté, et même 
haine de la tyrannie. 

J’avais rencontré un jeune étudiant français qui était 
venu sur le Washington ; ce garçon nommé lluiés profitait 
de ses vacances pour faire un petit voyage de plaisir en 
Sicile. Nous eûmes bientôt fait connaissance , et nous de- 
vînmes inséparables. 

En arpentant la grande rue, nous aperçûmes installés 
devant une des plus belles boutiques de la ville, qui avait 
l’aspect d'un café assez confortable, de bons bourgeois re- 
gardant tranquillement ce qui se passait ; d’autres à l'in- 
térieur devisaient sur les affaires du jour. 

Machinalement, Buiès et moi nous nous étions arrêtés 
devant eux, et nous les contemplions avec un grand inté- 
rêt, comme des gens qui ne seraient pas insensibles à une 
invitation , car un de ces personnages se leva et nous fit 
signe de prendre place auprès de lui. Ce que nous fîmes 
sans trop nous faire prier. 

Un bon gros curé qui trônait au milieu du groupe, et 

4. 
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qui était appuyé majestueusement sur une canne, se pencha 
alors vers moi et m’adressa quelques paroles en italien. Je 
crus comprendre qu’il me demandait ce que nous voulions 
accepter. 

« — Si, signor, » lui répondis-je, en prenant mon air le 
plus gracieux. 

Et me tournant vers Buiès, je le consultai. 

« — Que prends-tu toi? 

— Moi dit Buiès, qui se léchait déjà les lèvres, je dégus- 
terais assez volontiers une limonade glacée. 

— Eh bien! moi, dis-je, je me contente d’une simple 
, demi-tasse. # 

Je m’efforçai alors d’expliquer à l’excellent curé ce qu’il 
pouvait nous offrir. 

Le bonhomme ouvrit de grands yeux, se barbouilla le 
nez de tabac et finit par me répondre : 

« — Voi forestien? 

— Si, signor, Francese. 

— Ah! va bene, » répliqua-t-il. 

Et se tournant vers l’auditoire qui nous examinait cu- 
rieusement, il lui raconta que nous étions Français. 

« — Va bene, répondit le chœur, va bene. 

— Et nous voulons de la limonade et du café! » ajoutai- 
je, en m'évertuant à parler l’italien le plus pur et le plus 
expressif. 

Le curé sourit avec componction. 

« — Non, capisco, dit-il. 

— Non, capisco, » répéta le chœur. 

Nous nous regardions Buiès et moi d’un air hiquiet 
commençant à croire à une mystification. 

Le curé et son groupe continuaient à nous contempler, 
avec une attention soutenue qui devenait agaçante, et pas 
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une voix ne rompait le silence, personne n’avait l’air de 
penser à crier : 

« Garçon! une limonade, une demi-tasse! » 

Cela devenait désespérant ; lorsque j’aperçus Malakari 
qui passait : 

a — Holà ! lui criai-je, venez nous tirer d’embarras, 
soyez notre sauveur, sans vous nous ne pourrons jamais 
nous dépêtrer. 

— De quoi s’agit-il donc? 

— Ces messieurs nous ont invités à prendre quelque chpse, 
mais ils ne peuvent comprendre ce que nous désirons, n 

Malakari partit d’un grand éclat de rire. 

— « Mais vous n’êtes pas dans un café, nous dit-il. 

— Pas un café ! nous écriâmes-nous, mais qu’est-ce donc 
alors que cette boutique ? 

— C’est bien une boutique, mais on n’v consomme que 
de l’air et ceci , » ajouta-t-il en nous montrant un verre 
d’eau claire qu’un gamin portait avqp le plus grand soin sur 
une assiette. 

Le gros curé prit gravement le verre d’eau et l’avala avec 
componction, puis se soulagea par un effort bruyant qui en 
France eut semblé fort inconvenant. 

Le cbœur s’inclina respectueusement en félicitant le 
saint homme de cet heureux événement. 

Le bon curé sourit avec béatitude, et se penchant vers 
moi, il m’offrit généreusement de me régaler d’un verre de 
son insipide boisson. 

« — Au diable le porc, » m’écriai-je, en maudissant les cu- 
rés sans gêne et les cafés où l’on ne consomme que de l’eau. 

Buiès se leva aussi avec indignation, et nous nous éloi- 
gnâmes en toute hâte de ces membres des sociétés de 
tempérance. 
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« — C’est le grand luxe de la Sicile, nous dit Malakari, 
flâner au soleil devant une boutique, et boire de l’eau à 
discrétion. Dans tous les cafés d'Italie, demandez une sici- 
lienne et on vous apportera uu verre d’eau. » 

Le lendemain l’on se remit en route vers les cinq heures 
du soir pour Partenico, où nous devions rester deux jours 
afin de nous refaire un peu. 

Nous trouvâmes cette ville encore frémissante du pas- 
sage des royaux, qui, poussés l’épée dans les reins par 
Garibaldi après Calatafimi, s’étaient retirés sur Païenne en 
toute hâte, brûlant, dévastant, saccageant tout sur leur 
route. 

Partenico avait énormément souffert, et les habitants 
contemplaient avec désespoir leurs maisons incendiées, 
dont les murs noircis par la flamme se dressaient au milieu 
des décombres, témoins irrécusables de la barbarie de nos 
ennemis. 

Dans une de ces maisons, le mari, la femme, trois petits 
enfants, et un vieillard avaient été frappés sans pitié; seul 
le vieillard avait survécu à ses nombreuses blessures, et 
lui-même nous raconta en pleurant les détails horribles de 
cette scène. 

Il nous dépeignit le courage de la pauvre mère qui, 
pouvant s’enfuir, avait préféré mourir avec ses enfants; il 
nous dit avec quelle froide cruauté les tigres avaient fusillé, 
malgré ses cris et ses supplications, cette malheureuse qui 
tentait encore en mourant de protéger son innocente fa- 
mille. 

Le vieillard nous montrait ses plaies ouvertes, et sa 
figure mutilée, écrasée, hachée, complétait tristement son 
récit. Puis il nous indiqua d’un geste l’affreux endroit 
où son fils avait été massacré en défendant, son foyer. 
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La maison avait été pillée entièrement, les meubles 
brisés, les étoffes déchirées, les glaces et les vases mis 
en mille pièces ; enfin les misérables avaient réduit en 
lambeaux, en poussière tout ce qu’ils n’avaient pu em- 
porter. 

En bas se trouvait une boutique de pharmacien; les bo- 
caux, les étagères, les comptoirs, tout était renversé, pul - 
vérisé, dans un état indescriptible. 

Nous sortîmes le cœur navré ; la vue de toutes ces hor- 
reurs éveillait en nous un sentiment invincible de ven- 
geance, et nous sentions dans notre poitrine se développer 
un germe de haine inexorable. 

Sur toute notre route jusqu’à Païenne, au lieu de dis- 
paraître ou de s’amoindrir, ces instincts furent sans 
cesse excités et ravivés à l’aspect des incroyables lâche- 
tés que nos ennemis laissaient derrière eux, comme une 
trace sanglante et ineffaçable de leur odieux et brutal pas- 
sage. 

Les royaux n’attendirent pas longtemps la juste récom- 
pensa de leurs forfaits ; les cadavres de beaucoup d’entre 
eux pavèrent les rues des villages ainsi mis à sac, car les 
paysans furieux, tapis dans les rochers, en chasseurs invi- 
sibles, semaient la mort dans les rangs de leurs oppres- 
seurs. 

A Partcnico nous eûmes occasion de voir une chose assez 
singulière. Ayant cherché par toute la ville un endroit où 
l’on pût prendre du café, et n’ayant pu nous en procurer à 
aucun prix , nous étions sur le point de renoncer à notre 
projet, lorsqu’une bonne Ame nous dit que les moines seuls 
en possédaient. 

Nous fûmes donc heurter à la porte du couvent, où les 
bons frères nous confectionnèrent en effet une tasse d'une 
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liqueur noirâtre, qui avait la prétention peu justifiée 
d'étre du moka. 

Après avoir absorbé ce breuvage, nous nous prépa- 
rions à nous en aller, lorsque les religieux offriront de 
nous faire visiter leur cimetière. 

Nous nous empressâmes d’accepter. 

Après être descendus sous terre à une certaine profon- 
deur, nous arrivâmes à une voûte circulaire d’une grande 
étendue. 

A la lueur des torches, nous aperçûmes des êtres hu- 
mains assis, rangés symétriquement les uns à côtés des au- 
tres. Des colliers de fer passés autour du cou et assujettis 
par une chaînette scellée au mur, tenaient ces cadavres en 
équilibre. 

Tous, parés de leurs habits de fête, les mains croi- 
sées sur la poitrine ou sur les genoux, avaient une appa- 
rence de vie, un semblant d’existence qui faisait mal à 
voir. 

Les visages ridés et parcheminés, les joues caves et les 
yeux éteints de ces sortes de momies leur donnaient une 
expression effrayante. 

Une jeune fille, encore parée de roses fanées se penchait 
mélancoliquement sur un moine encapuchonné tenant son 
bréviaire ouvert ; un vieillard vénérable à longue barbe 
blanche, faisait mine d’adresser la parole à un jeune homme 
imberbe; celui-ci semblait, malgré l’inexorable carcan, 
vouloir éviter ces remontrances, et se laissait glisser étour- 
diment sur les genoux d’une petite vieille revêche. Elle , à 
son tour, avait l’air de se fâcher contre un enfant dont la 
tête ébouriffée, épouvantée, surgissait du milieu d’un 
groupe non moins étrange que le précédent, et composé 
avec un art. tout aussi lugubrement grotesque. 
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Puis une infinité d'autres personnages contorsionnés, 
mouvementés, complétaient cette parodie funèbre de la vie, 
éclairée par les lueurs rougeâtres et vacillantes des torches 
au reflet sinistre. 

Un croque-mort facétieux n’eût pas inventé et rêvé des 
scènes d'un comique aussi macabre. 

Nous remontâmes au plus vite, heureux de revoir la lu- 
mière et d’échapper à ce cauchemar ; noué respirions avec 
bonheur l’air pur du dehors, car l’atmosphère de ce char- 
nier était infecte. 

Les bons moines parurent fort surpris de notre précipi- 
tation, ils se figuraient sans doute que leur caveau res- 
semblant en laid à l'exhibition de Curtius, était une chose 
fort agréable à voir. 

Nous ne cherchâmes pas à leur faire comprendre la na- 
ture de nos impressions, et nous partîmes après avoir donné 
quelques baïoques aux saints de l’endroit. 
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Après avoir traversé Villa-Reale , située sur une hauteur 
d’où l’on aperçoit la mer qui étend au loin ses vastes hori- 
zons, nous descendîmes vers Païenne, assise au fond de la 
plaine qui s’étend jusqu’au rivage. La capitale de la Sicile 
faisait scintiller au soleil couchant ses blanches maisons, 
les clochers et les dômes de ses églises, les faites et les 
statues de ses monuments ou de ses colonnes. 

Quand nous entrâmes en ville la nuit était arrivée. Les 
maisons dessinaient leurs constructions, leurs fenêtres, 
leurs balcons, par des lignes interminables de feux, des 
guirlandes de lanternes de couleurs et des festons de lam- 
pions : c’était un embrasement général. 

Dans les rues, une multitude de flambeaux s’eutre-uoi- 
sant, pareils à des feux-follets, illuminaient de leurs vagues 
éclairs un véritable océan de têtes humaines, des profon- 
deurs duquel des rumeurs, des cris, des acclamations 
bruyantes s’échappaient confusément. 

A peine fûmes-nous engagés dans la grande rue, après 
avoir franchi la porte du Palais-Royal, que des cris d’al- 
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légresse, des chants de triomphe, s’unissant dans un 
même et immense concert avec les orchestres guerriers, 
éclatèrent à la fois comme une véritable tempête. 

• Le peuple, armé de torches, nous entraînait de vive force. 
Les femmes traversaient nos rangs pour nous embrasser, 
porter nos sacs et nos fusils; les gamins passaient entre 
nos jambes, se pendaient après nous en criant à tue-tête : 
Viva l’italia! viva Garibaldi! 

Tous , nous étions ahuris , pressés , poussés, entraînés, 
embrassés, réembrassés, étreints de toutes façons. 

Quant à moi , je fus saisi par deux femmes malheu- 
reusement trop vieilles, qui me tirent maintes caresses ; 
mais à peine échappé de leurs mains, le hasard me jeta 
au milieu d’un groupe de curés enthousiastes, dont 
je ne pus me dépêtrer sans que leurs lèvres m’eussent 
donné des baisers patriotiques qui me firent regretter les 
premiers. 

11 se manifestait évidemment chez ce peuple ce qui tour- 
billonne dans la cervelle d’un homme qui se noie, lors- 
qu’une main inattendue vient le tirer de l’eau; une joie 
furieuse, insensée, qui tient de la rage. 

L’enthousiasme des Palermitains avait quelque chose de 
démoniaque, de frénétique qui serrait le cœur, faisait mal 
à voir. A quel régime avaient donc été soumis ces malheu- 
reux pour que leur bonheur les fit ressembler aux damnés 
désespérés du Dante ! 

Païenne avait énormément souffert du bombardement. 
Les rues étaient presque toutes coupées par les décom- 
bres de maisons écroulées, dont les pans de murs, les pou- 
tres noircies, carbonisées, attestaient de la férocité des 
soldats de Bombino. 

Les églises et les couvents étaient envahis par une mul- 
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titude de soldats improvisés, qui campaient sur une épaisse 
litière de paille couvrant les dalles de ces monuments. Les 
cloîtres, les galeries et les cellules des moines , tout était 
converti en caserne. 

Des faisceaux d’armes se voyaient dans tous les coins ; 
des bannières circulaient dans les rues, des foyers étaient 
allumés sur toutes les places ; partout des gens se prépa- 
raient à combattre , astiquant , fourbissant des casques ou 
des sabres. 

. On se sentait au centre de l’insurrection ; dans l’air 
planait quelque chose de fier- et de guerrier qui fai- 
sait frissonner et rappelait les belles pages de notre liis 
loire. 

Puis on voyait défiler dans les rues de longues processions 
de gens de tout âge, armés de pioches, de pics et d’instru- 
ments de toute nature ; ces groupes marchaient au pas 
comme des soldats, et précédés par des orchestres , ils al- 
laient en bon ordre démolir la forteresse. 

Nous suivîmes une de ces bandes jusqu’au tort con- 
damné si justement à mort. 

En ce lieu, une multitude immense travaillait avec un 
entrain frénétique ; tous piochaient et creusaient à l’envi 
les uns des autres; hommes, femmes, enfants, curés, moi- 
nes blancs, gris, noirs, rouges , tous rivalisaient de zèle et 
unissaient leurs efforts pour faire disparaître au plus vite 
le sinistre édifice. 

On eût dit une immense baleine jetée sur la grève, dépe- 
cée par des milliers d’oiseaux de proie ; ou bien encore un 
cadavre tombé au milieu d’une fourmillière. 

Lorsque nous arrivâmes, près de la moitié de l odieuse 
forteresse avait déjà disparu, et cependant il y avait à peine 
deux jours que I on était à l’ouvrage. 
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Les patriotes étaient encouragés à cette œuvre de nivel- 
lement par la musique qui ne cessait de faire entendre ses 
accents belliqueux, accords qui faisaient un singulier con- 
traste avec l’acte de vengeance qui s’accomplissait, et s’é- 
levaient dans les airs comme une amère raillerie. 

A quoi donc servent les épaisses murailles, les canons 
menaçants, les engins de destruction de toute espèce, 
dont le despotisme s’entoure? Il arrive toujours un moment 
où la fureur vient remplacer dans le cœur des opprimés la 
lâche résignation; alors, murailles, canons, bourreaux, 
tyrans, tyrannie, tout disparaît, balayé comme par un vent 
d’orage! 

Et sur la place nettoyée, le peuple, narguant le passé, 
souriant à l’avenir, écrit : 

« Ici i.’on danse ! » 
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Nous revînmes au centre de la ville et nous allâmes 
visiter les quartiers qui avaient le plus souffert du bom- 
bardement. Dans certains endroits, l’œuvre de destruc- 
tion s’était accomplie d’une façon terrible : des pâtés 
entiers de maisons gisaient par terre, des pans de murs, 
se tenant encore en équilibre, menaçaient les pas- 
sants. 

Au couvent de la Gancia, même désolation. C’était là 
qu’avait commencé l’insurrection ; aussi le trouvâmes-nous 
dans un état pitoyable. Nous visitâmes cet édifice dont les 
moindres recoins étaient occupés par des garibaldiens 
campant dans les décombres. 

Un de ces volontaires nous raconta l’histoire singulière- 
ment émouvante d’une jeune religieuse qui avait joué un 
rôle réellement extraordinaire dans l’insurrection. Appre- 
nant que son frère venait d’ètre tué, cette héroïne sortit en 
costume de son ordre du couvent où elle était cloîtrée, et 
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ramassant au hasard un sabre, elle se précipita dans le s 
rues en criant: « En avant! vive la liberté! vive Gari- 
baldi ! » 

Bientôt suivie par un groupe de braves, elle fondit 
avec eux sur les royaux, campés en dehors des murs, 
marchant ainsi à la tête de la première bande insurrec- 
tionnelle assez hardie pour attaquer l’ennemi en rase cam- 
pagne. 

Après avoir si largement contribué au triomphe de 
la cause, cette nouvelle Jeanne d’Arc rentra humble- 
ment dans sa cellule, jetant loin d’elle son épée rougie. 
Elle n’avait plus rien à faire : sa patrie était libre, son 
frère était vengé ! * 

Ayant du temps devant moi, je l’employai à flâner dans 
Païenne avec le brave Accatino, compagnon commode s’il 
en fut. Mon ami s’arrêtait quand bon me semblait, allant 
et venant à mon gré, sans jamais se plaindre de la fatigue 
ni de l’ennui. Il ne s’animait réellement que lorsqu’il voyait 
passer un cheval à sa convenance, car une manie équestre 
l’absorbait tout entier, lui qui n’avait jamais enfourché un 
bueéphale quelconque. 

Pour moi, je ne me lassais pas d’admirer l’activité de 
tout ce peuple régénéré, autrefois si indolent. Je con- 
templais avec un plaisir extrême ces pauvres enfants, 
naguère humbles mendiants sous des guenilles affreuses, 
aujourd’hui relevant orgueilleusement la tète, secouant 
les plumes de leur chapeau avec fierté, et se campant ré- 
solument appuyés sur des piques ou sur de lourds mous- 
quets. C’étaient bien les mêmes corps qu’autrefois, re- 
couverts des mêmes guenilles, mais les âmes étaient 
transformées. 

A voir ces gamins défiler tout armés dans le plus grand 
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ordre, on comprenait que cette génération, élevée au mi- 
lieu de la bataille, au bruit du canon et de la inous- 
queterie, entendant toujours parler de liberté, d’unité, 
serait plus tard un rude obstacle pour les rêveurs de ty- 
rannie. 

Garibaldi était tellement persuadé de celte vérité, qu’il 
avait ramassé partout où il avait pu tous les enfants aban- 
donnés. Il en avait fait une jeune phalange, certainement 
inutile aujourd’hui au moment du combat, irais qui aigui- 
sait ses ongles et ses dents pour l’avenir. 

Au milieu de ce tumulte circulaient des moines, la robe 
retroussée et les^ bras nus; ils avaient des scapulaires et 
des crucifix sur la poitrine, mais portaient des mousque- 
tons en bandoulière et des cartouchières à la ceinture. 
D’autres frocards traînaient des sabres nus, passés dans 
la discipline qui leur ceignait les reins; tous, jeunes 
ou vieux, avaient sur le cœur la cocarde tricolore ita- 
- benne. 

Des prêtres révolutionnaires, des capucins insurrection 
nels ! je ne pouvais en croire mes yeux, ce spectacle me 
paraissait inouï, et dérangeait toutes mes idées. 

Ces hommes étranges, les cheveux rasés, la barbe lon- 
gue, enveloppés dans leurs capuchons de bure, agitant des 
sabres, faisant résonner le chien de leurs pistolets et par- 
lant de mort et de carnage ; ces curés noirs des pieds à la 
tète, le chapeau à la Basile sous le bras, prêchant toute 
autre vertu que le pardon et la patience; cela m’ébahis- 
sait, car cela se passait en plein midi, à la face du soleil, 
en l’an de grâce 18G0. 

Celte conversion réellement miraculeuse aux idées pro- 
gressives m’inspirait peu de confiance ; je témoignai mes 
inquiétudes à quelqu’un qui connaissait très-bien le pays; 
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ii m’affirma que tous ces prêtres siciliens marchaient 
sans arrière-pensée sous le drapeau garibaldien. Tenus 
à l’écart et opprimés par le haut clergé de Naples, ces 
victimes de l’aristocratie cléricale avaient fini par se las- 
ser de l’oppression et s’étaient jetés dans le mouvement 
révolutionnaire, en déployant l’ardeur méridionale de leur 
race, et le fanatisme que la robe noire semble avoir le 
don de communiquer à ceux qui s’en couvrent. 
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Il y avait des prêtres moins belliqueux, mais probable- 
ment aussi passionnés que les autres. On les voyait don- 
nant le bras à de fort jolies religieuses, ou escortant des 
confréries entières de jeunes et gracieuses nonnes qui, 
sous leurs mantilles de dentelle noire, savaient fort bien 
décocher une œillade quand elles croyaient ne pas être ob- 
servées par les jeunes mentors tonsurés, veillant ;>ur 
elles avec une jalouse sollicitude. 

Que n’aurions-nous pas donné, nous autres pauvres sol- 
dats d'aventure, pour guider, un seul instant, dans la voie 
du Seigneur, ces jolies pénitentes ; mais il fallait se conten- 
ter d’admirer, d’enyier et de passer outre. 

« — Si je n’étais soldat de Garibaldi, je voudrais être 
prêtre de Palerme ! » ajoutait lluiès en soupirant lorsqu’il 
voyait les jeunes pasteurs de ces charmants troupeaux pres- 
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ser la marche de leurs brebis, se mettre entre elles et 
nous, qui certes pouvions aisément passer pour des loups, 
grâce à notre costume sauvage et à notre indiscrète admi- 
ration. 

Un matin, en déjeunant* à l’hôtel, je me trouvai vis-à- 
vis d’un jeune officier garibaldien à la ligure douce et 
intelligente. Comme je ne pouvais me faire compren- 
dre du garçon, l’officier eut la bonté de me servir d’in- 
terprète. Naturellement la conversation s’établit entre 
nous. 

« — Vous êtes Français? lui dis-je, en l'entendant parler 
ma langue avec la pureté. d’un Parisien. 

— Presque, répondit-il; je suis né en Italie, mais j'ai 
été élevé en France où je suis arrivé en bas âge, aussi 
j'aime la France comme ma patrie! car c’est dans votre 
beau pays que j’ai passé les plus belles années de ma vie 
et aussi les plus douloureuses. » 

Et il poussa un profond soupir. 

« A celte heure, reprit-il après un moment de silence, 
j’y serais sans doute mort triste, désole, inconnu, si l’Italie 
n’avait poussé son cri suprême d’indépendance, en appe- 
lant tous ses enfants à son secours. Je me suis souvenu 
que je lui dois le jour, et que par conséquent tout mon 
sang lui appartient ; je suis donc venu mourir sous mon 
ciel natal. Puisse ma mort contribuer pour sa part au 
triomphe de la liberté ! ! 

— Mourir! m’écriai-je, frappé de l'air de tristesse avec 
lequel il avait prononcé ces dernières paroles; mourir! que 
dites- vous? 

— Oui, ajouta-t-il, mourir, c’est mon plus cher désir. # 
Et ses yeux se mouillèrent de larmes. « Ce sont des idées 
tristes, bien tristes, reprit-il en cherchant à sourire, 
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pourtant soyez convaincu que si je vous expliquais les 
raisons qui ine font parler ainsi , vous seriez de mon 
avis... » 

Je devinai facilement que sous ce jeune front qui se plis- 
sait avec tant d’amertume, il y«vait une âme navrée, frap- 
pée d'un coup mortel; aussi, ne voulant pas avoir l’air de 
solliciter la confidence d’un secret que certainement j’eusse 
désiré connaître, je gardai le silence pendant quelques 
instants. 

A ce moment, une petite chienne de la race des terriers 
anglais sauta sur mes genoux. 

« — A bas, Palermina ! s’écria mon vis-à-vis. Veux-tu 
descendre, impudente. 

— haissez-la, » dis-je en riant de cette’ familiarité. 

El je tendis un os à la petite bêle, qui s’en empara pour 
le ronger à l’écart. 

« — C’est votre chienne? dis-je à l’officier. 

— Oui, depuis quelques jours seulement; son histoire 
est assez bizarre... c’est presque un roman comme on en 
voit trop souvent dans la vie... 

— Diable! vous me tentez, et si je ne craignais d’abuser 
de votre complaisance, je vous prierais de me raconter 
cette histoire. 

— Mademoiselle Palermina, qui a sauté si impoliment 
sur vos genoux, appartenait à un officier napolitain qui 
demeurait dans cet hôtel et mangeait à la table où vous 
prenez en ce moment votre repas. Un jour, pendant 
la révolution, le maître de # Palermina fut massacré par le 
peuple dans les rues de Palerme. Son corps fut traîné, dé- 
chiré en mille pièces. Palermina devint orpheline et pleura 
sans doute beaucoup son officier, auquel elle était, dit-on, 
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fort attachée. Mais la douleur ne lui lit pas oublier l'heure 
du diner ou du déjeuner, car elle venait s’accroupir régu- 
lièrement à la place où autrefois elle trouvait des os à ron- 
ger. ' 

'i M êlant installé par hasard à celte table, je vis l’a- 
lermina se livrer à»une pantomime expressive qui me 

toucha, et je partageai avec elle mon repas I.e 

jour suivant, le même manège se répéta... L’intimité s'é- 
tablit, et aujourd'hui, Palermina a complètement dé- 
serté la cause des Bourbons; elle aime celui qui la nour- 
rit, ajouta-t-il en la couvrant d’un regard ironique, cl 
aujourd hui la voilà bonne garibaldienne. Ainsi va la 
vie. » 

Au bout d’une heure de causerie sur les événements du 
jour, et, Dieu merci, les sujets ne manquaient pas, nous 
étions devenus de vieux amis. 

« — Ainsi, c’est convenu, me dit-il en me quittant, vous 
allez voir aujourd’hui Malancliini, et demain en roule. 

— En route, répétai-je, et si Garibaldi nous mène au 
diable, eh bien, nous irons ensemble.» 

Le soir, en me promenant dans la rue de Tolède, je vis 
venir de loin un groupe confus, éclairé fantastiquement par 
des torches fumeuses ; il était composé par une multitude 
de gens appartenant à la classe la plus pauvre de la popu- 
lation. 

Ces individus sifflaient en chœur une espèce d’air d’un 
rhytlnne bizarre et entrecoupé, en s’accompagnant sur 
des castagnettes faites avec des débris de pierre ou de 
bois. Us traînaient derrière eux quelque chose qu’il m’était 
difficile de distinguer complètement. Cependant je ne fus 
pas long à comprendre que j’allais assister à une de ces 
scènes comme on n’en voit que dans les moments de 
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crises terribles. En effet, lorsque le peuple a les nerfs 
trop excités, il lui faut une sorte de hochet, un souffre- 
douleur matériel, une victime passive qui se prête sans 
souffler mot à tous les caprices de son imagination en dé- 
lire. 

L'objet que cette multitude chariait avec un pareil chari- 
vari passa assez près de moi pour qu’il me fut possible d’en 
examiner avec soin tous les détails. 

C’était un grossier mannequin en paille, représentant le 
roi François II. Vêtue d’oripeaux garnis de clinquant, Sa 
Majesté napolitaine avait pour coiffure un bonnet de coton 
entouré dune couronne de papier doré; on lui avait 
attaché au cou une corde dont un affreux homme ha- 
billé en femme tenait le bout. Le monarque portait en 
outre une bombe sur ses genoux et un sabre en bois 
à la main. En gamin facétieux avait planté une longue 
pipe dans un trou qui avait la prétention de repré- 
senter la bouche, et d’où pendait une énorme langue 
rouge . 

Cet amas de guenilles, maculées de taches roussâtres 
comme du sang, était traîné, sur une sorte de claie à 
roues boiteuses, par des gens en haillons qui poussaient 
des cris de démons, en se dirigeant sur la place de la ca- 
thédrale. Arrivé au beau milieu, l’étrange cortège mit le feu 
au mannequin avec des torches. Alors s’organisa une sara- 
bande diabolique : une ronde échevelée tourbillonnait 
avec fureur autour du foyer en poussant des cris, des 
huées, des éclats de rire épouvantables. 

Je rentrai chez moi plus attristé que je ne l’aurais cru, 
d’avoir assisté à un pareil spectacle. Cette débauche de 
vengeance ne ressemblait-elle pas à une de ce # s horribles 
scènes du moyen âge, où l'ignorance et le fanatisme allu- 
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niaient des bûchers et déchaînaient la populace contre ses 
ennemis morts ou vifs. Vivants, on les brûlait; morts, on 
s’acharnait à leurs cadavres; absents, on les martyrisait en 
effigie. 

A celte époque barbare, la populace était excusable de se 
livrer à de pareils excès, parce qu’elle était ignorante et 
crédule. Klle ressemblait au lion enfermé à qui l’on jette 
une boule de bois pour occuper ses dents Ct ses griffes, 
' pendant qu’on répare les barreaux ébranlés de sa cage. 

Malgré les progrès dont nous sommes si tiers et qu’on 
est convenu d’admirer, la masse est-elle en réalité beau- 
coup plus avancée ? A-t-elle des instincts moins sauvages ? 

Trop souvent les funestes exemples de ses maîtres se 
gravent dans sa mémoire, et amènent des représailles 
qui font douter parfois de l’avenir réservé à l’humanité. 
La population de Païenne n’avait -elle pas devant les 
yeux les cadavres encore chauds des victimes des soldats 
royaux ? N’entendait-elle pas encore les cris de douleur 
que l’infâme Maniscalco arrachait aux patriotes qu’il tor- 
turait? Païenne n’avait-elle pas assisté aux scènes de ven- 
geances royales, qui ne se contentaient malheureusement 
pas de s’assouvir sur des objets inanimés, sur de vains si- 
mulacres? 

Dans la journée, j'avais été trouver le colonel Malanchini, 
qui me reçut de la façon la plus cordiale. Cet officier m’au- 
torisa même à suivre la colonne presque en amateur ; car, 
quoique enrôlé comme simple soldat, je fus exempté des 
gardes et des corvées. 

La compagnie qu’on me désigna élail celle de mon 
nouvel ami, le lieutenant Tamburini, qui était comman- 
dée par le prince Butera, un des plus grands noms de 
Sicile. 
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Nous parûmes vers les six heures du soir après avoir 
traversé Païenne dans toute sa longueur, et nous allâmes 
nous l anger en bataille sur la Marine, incontestablement 
une des plus belles promenades du monde entier. 

Peu après, nous vîmes arriver avec son état-major le 
dictateur qui nous passa rapidement en revue, puis Medici 
donna le signal ; la musique éclata en accents bruyants, et 
la colonne se mit en marche. 

Je cheminais, mon fusil sur l'épaule, en dehors des 
rangs, à côté d’un jeune homme blond à la figure distin- 
guée. Ce volontaire portait un burnous blanc comme les 
officiers, cependant il 11e paraissait exercer aucun com- 
mandement. 

« — . Vous êtes Français? 111e dit-il au bout de quelques 
instants, avec un accent étranger. 

— Oui, lui répondis-je ; et vous, vous n’èles pas Ita- 
lien? 

— Jesuis llusse, monsieur; » — puisvoyant se peindre sur 
111a figure un mouvement de surprise que je ne pus répri- 
mer: — « Rassurez-vous, me dit-il, il n’y a pas que des 
Cosaques dans ma patrie, il y a aussi des révolutionnaires, 
et j’espère que d’ici peu vous pourrez vous en aperce- 
voir. Du reste, je doute que Garibaldi,' même à Paris, ait 
beaucoup d’amis aussi sincères que mon compatriote llert- 
zen. 

— Je le connais parfaitement, » m’écriai-je, et heureux 
d’avoir trouvé un compagnon de route qui venait de si loin, 
je cheminai à ses côtés en devisant sur les espérances de la 
démocratie hyperborcécnnc. 

Bientôt les volontaires se partagèrent en deux files, sui- 
vant chacune un côté de la route. Tout à coup nous en* 
tendîmes de grands cris en tête de la colonne : c’é- 
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tait Garibaldi, qui, nous précédant, était venu sur le 
bord de la mer nous dire un dernier adieu. 

En ce moment le soleil se cachait derrière les monta- 
gnes ; les palais de la Marine, dorés par les derniers rayons 
de l’astre mourant, disparaissaient dans un nuage d'or. 
Garibaldi se détachait sur la mer calme et unie, éclairée 
comme un miroir. Des paysans siciliens, postés sur les 
talus de la route, au milieu des roseaux et des cactus, 
poussaient de joyeuses acclamations. 

Les volontaires, d'un pas allègre soutenu par les chants 
de la patrie, défilaient devant le général en agitant leurs 
coiffures au bout de leurs fusils, et en jetant des clameurs 
bruyantes et enthousiastes. 

En passant près du dictateur les officiers saluaient de 
leurs sabres, qui lançaient des feux rapides et brillants 
comme des étincelles. 

Garibaldi, tète nue, contemplait avec émotion ces en- 
fants, qui venaient de si loin pour l'aider à accomplir sa 
tâche immense de régénération. Son regard était triste 
et mélancolique, quoique empreint d’une douce fierté. On 
eût dit que cet homme, si calme devant le danger, frémis- 
sait en songeant au nombre de victimes que la guerre fra- 
tricide moissonnerait parmi ses soldats. Combien, même 
en supposant le triomphe, devaient mourir loin de leur 
famille, loin de leurs amis! 

Après quelques heures de marche, nous arrivâmes à 
Bagaria. -Le colonel ayant eu la complaisance de me faire 
donner un billet de logement, je* me fis conduire à la mai- 
son indiquée. Je trouvai devant la porte un officier oc- 
cupé à réveiller les habitants, qui ne s'empressaient pas 
d’ouvrir. Enfin, après avoir fait un tapage épouvantable, 
nous eûmes la satisfaction de voir une tête se montrer à 
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la lucarne, nous demandant ce que nous voulions. Il était 
temps, car on n’entendait plus dans les rues que les pas 
lourds et sonores de quelques patrouilles de gardes natio- 
naux. 

La tête se retira de la lucarne en poussant un gé- 
missement plaintif, la porte s’ouvrit, et l'on nous fil 
entrer dans une chambre au milieu de laquelle s o 
trouvaient debout une demi- douzaine d’enfants de tout 
âge, demi -nus, la mine effarée. Le propriétaire et sa 
• femme nous montrèrent un lit fort malpropre, en nous 
faisant signe que c’était le seid qu’ils pussent nous of- 
frir. 

« — Mais où coucherez-vous, vous et votre famille? leur 
dîmes-nous. 

— Où nous pourrons, » répondirent-ils ? 

Eu effet, ce lit unique servait pour tous ; père, mère, 
enfants couchaient ensemble, sans distinction d’âge ni de 
sexe. 

Nous nous regardâmes, épouvantés de tant de mi- 
sère, et nous finies comprendre â ce brave homme que 
nous ne voulions pas le déranger plus longtemps. Nous 
descendîmes au plus vite pour respirer l’air pur de la 
nuit; car je dois déclarer, au risque de diminuer le 
mérite de notre bonne action, que l’odeur qui remplis- 
sait ce repaire nous saisissait à la gorge d’une manière 
atroce. 

Le Sicilien qui nous servait de guide nous conduisit alors 
dans la seule maison qui fût encore ouverte à cette heure. 
G’était une sorte d’auberge, qui servait en même temps de 
poste aux gardes nationaux. 

On voyait assis en rond, dans la seule et unique chambre, 
une vingtaine de Siciliens, armés de fusils de chasse qu’ils 
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louaient entre les jambes. Ces patriotes nous firent place 
avec beaucoup de déférence, et nous offrirent un dîner 
composé d’un morceau de pain dur, de tomates crues, de 
fromage sec fort mauvais, le tout accompagné du plus acide 
de tous les vinaigres. 

Nous finies fort la grimace à la vue de ces mets peu re- 
cherchés, mais nous imitâmes nos hôtes, qui dévoraient 
ces maigres aliments avec une rapidité particulière aux 
Siciliens. 

Enfin l’hôtesse nous montra un cadre énorme situé dans 
le fond de la chambre et ressemblant beaucoup à la couche 
du pauvre hère que nous avions refusée. 

Tout en me déshabillant, je me demandais avec inquié- 
tude si tous les personnages qui étaient dans le poste vien- 
draient partager notre lit; heureusement ils eurent la com- 
plaisance de rester sur leurs chaises et de nous laisser 
dormir à tout rompre. 

Le lendemain, aux premiers rayons du soleil, nous fûmes 
réveillés par des millions de mouches, qui se précipi- 
taient sur nous avec une furie inconcevable. En Sicile, 
ces insectes sont armés de suçoirs impitoyables, et ne 
vous laissent ni trêve ni repos. On les trouve partout 
â profusion, jusque dans tous les plats, dans toutes les 
sauces. 

Il n’y a de comparable à cette vermine que les men- 
diants, qui, eux aussi, sont d’une audace inouïe, et dont le 
nombre est réellement prodigieux. A peine étions-nous 
assis, qu’immédiatementnous voyions surgir de tous côtés 
des bandes de malheureux en guenilles qui venaient nous 
entourer. A voir ces gueux ouvrir des yeux ronds et 
avides, suivre avec anxiété les mets que nous portions 
ànoslévies, on eût dit que ces gens-là n’avaient jamais 
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mangé de leur vie. Quelques-uns venaient presque nous 
voler les morceaux dans notre assiette, d’autres se glis- 
saient sous les tables, où se livraient des combats achar- 
nés. On s'y disputait avec rage les os, les miettes de pain ; 
il fallait alors sévir et expulser à grands coups de pied ces 
importuns meurt-de-faim. 

Celle engeance se montrait impitoyable pour les chiens 
qui cherchaient à se glisser furtivement au milieu d'elle. 
Jalousie de métier ! 

Nous avons rencontré partout, en Sicile , cette misère 
honteuse, partout avec la même et cynique ténacité. N’est- 
elle pas un acte vivant d’accusation dirigé contre une ad 
ministration infâme et corruptrice ! 

Dans certains pays on a la pudeur de voiler cette gan- 
grène de l’état social, on pratique au moins l’hypocrisie de 
la philanthropie ; mais dans le royaume des Deux-Siciles, 
on laisse produire la mendicité au grand jour: les con- 
servateurs bourbonnicns considéraient celte pourriture 
comme un des éléments indispensables au maintien de 
leurs lois. 

Aussi dans quel état moral et physique trouvions-nous 
ce malheureux pays ! • 

Qu’ont de l’homme, ces mendiants affamés, qui for- 
ment une partie importante de la nation. Réduits à l’état 
de troupeaux, il ne leur reste plus que l’instinct de la 
brute. 

Certes, la tyrannie avait beau jeu, car le bâton suffisait 
pour dompter celte race énervée , dont l'ignorance et la 
superstition sont bien au-dessous de ce qu’un gouverne- 
ment absolu peut rêver. 

Quant à vous, insensés, qui cherchez à défendre le droit 
divin des Rourbons de Naples, nous voudrions, pour uni- 
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que châtiment, vous montrer les fruits de votre autorité 
légitime et divine! 

Bien des fois la liberté a changé des régions deshéritées 
du ciel en riches et puissants empires ; mais l’esclavage 
condamne infailliblement à la misère les plus fertiles pays 
du monde. 

La ville de Bagaria est pauvre et sans aucune importance, 
mais elle est environnée de palais splendides, abandonnés 
pour la plupart quand nous arrivâmes. Nous remarquâmes 
aussi des constructions gigantesques à peine ébauchées et 
qui heureusement étaient déjà en ruines. 

« Espérons qu’on ne terminera jamais ces prisons de 
l’intelligence, «disais -je en contemplant les assises qui 
dessinaient déjà la forme particulière aux couvents sici- 
liens ! 

A mesure que l’heure s’avançait, la ville prenait un aspect 
de gaieté et d’entrain qui n’avait rien de martial , quoique 
nos volontaires remplissent toutes les rues. Les boutiques 
s’ouvraient, mieux garnies que d’ordinaire, car voyant qu’on 
payait et qu’on payait bien, les habitants étalaient leurs 
provisions et les vendaient patriotiquement aussi cher que 
possible. 

Chemin faisant, je rencontrai Buiès, l’œil hagard, la figure 
décomposée, courant la baïonnette à la main , comme un 
bomme qui vient de faire un mauvais coup. 

« — Je déserte ! me dit-il avec un accent fiévreux, il a plu 
à mon capitaine de consigner toute la compagnie sous je ne 
sais quel absurde prétexte. Ma foi, la fureur m’a saisi et je 
suis sorti du casernement en le bousculant, lui et la senti- 
nelle qui cherchait à me barrer le passage. 

— Tu as fait une belle affaire, lui dis-je, désespéré de 
cette incartade, car je savais que Garibaldi avait donné des 
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ordres sévères pour le maintien de la discipline. Medici 
ne plaisante pas, hier justement on a fusillé un soldat 
qui... 

— Parbleu je le saisbien, interrompit Buiès en frissonnant . 
et en regardant autourdelui avec une anxiété indescriptible, 
mais à présent la chose est faite. Après tout je ne suis pas 
venu ici pour me laisser marcher sur le pied par cet idiot 
de Pièmontais qui nous commande; si j’avais été engagé 
dans ta compagnie, je ne serais pas aujourd’hui dans une 

si vilaine passe. 

— Tiens, lui répondis-je, enchanté de l’idée qui venait 
de me traverser la cervelle, tout peut encore s’arranger, 
viens trouver mon colonel. » 
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Malanchini logeait chez le capitaine Butera, propriétaire 
d’un des plus beaux palais de Bagaria dont la façade donnait 
sur une vaste cour. Après avoir gravi une quinzaine de 
marches nous arrivâmes sous un portique où l’état-major 
était en train de déjeuner. Décoré de nombreuses statues, 
de colonnes cannelées, et de peintures excellentes, ce gran- 
diose vestibule se terminait par une terrasse donnant sur 
le golfe. 

A travers les arbres du parc et les arcades, on apercevait 
Païenne assise au pied de hautes collines, dont les sil- 
houettes d’un bleu sombre se détachaient énergiquement 
sur les teintes vaporeuses et légères d’un dernier plan de 
montagnes plus élevées. 

En bas s’agitait la Méditerranée, dont le flot frangé d’é- 
cume argentée et scintillante semble si amoureusement ca- 
resser Païenne, que les poètes l’ont sans peine qualifiée du 
gracieux surnom d’heureuse. 
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« — Voilà notre artiste! dit Malanchini , en me tendant 
cordialement la main, comment allçz-vous? 

— Parfaitement, colonel ! 

— Eh bien, êtes-vous satisfait de votre nouvelle position 
sociale? ajouta Malakari en riant. 

— Prenez un verre de Marsala, me dit Butera, en me 
présentant une coupe qu’il venait de remplii' de vin géné- 
reux. 

— Volontiers, dis-je en regardant Rniès, qui comparait 
la manière différente d’agir de nos deux capitaines respec- 
tifs. 

— Monsieur est votre ami? me demanda Butera. 

— C’est un compatriote, répondis-je, et je voudrais que 
vous fissiez pour. lui ce que vous avez fait pour moi. 

— Mais volontiers , interrompit Butera sans me laisser 
achever ma phrase, et se trompant sur le sens ; buvez tant 
que vous voudrez, monsieur! » dit-il en montrant àBuiès 
la carafe qui contenait la précieuse liqueur. 

Buiès était attendri. 

« — Ce n’est pas tout à fait cela, capitaine, dis-je. 

— Quoi donc alors, qu’ai-je donc fait pour vous? 

— Je désirerais que vous voulussiez bien admettre mon 
camarade dans votre compagnie. 

— Rien de plus simple, dit Butera. 

— Oui, mais c’est qu’il y a une petite difficulté. 

— Et laquelle donc? » 

Alors je racontai l’histoire de Buiès, qui, pendant 
ce temps-là , dégustait le Marsala à petits coups , en 
faisant claquer sa langue contre son palais et en répé- 
tant : 

« Excellent ! fameux ! quel capitaine ! » 

Mais quand j’arrivai au passage de la bousculade, tout le 
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monde regarda Buiès, et j’entendis un chorus de : « Diable! 
hum! forcer une consigne! c’est grave! 

— Cela se complique en effet, ajouta Butera. 

— Bah! j’en fais mon affaire, dit MalanchinL, je connais 
le capitaine en question, c’est un bourru ; vous entrerez 
chez nous, mais dorénavant de la prudence ! 

— Vous pouvez y compter mon colonel, cria Buiès, heu- 
reux de voir arranger ses affaires, et légèrement ému par 
le Marsala. Je ne connais plus que la discipline! rien que la 
discipline ! 

— Et le Marsala ! » ajoutai-je en riant et en le regardant 
égoutter dans son verre le flacon qu’il avait desséché. 

Nous sortîmes tous deux. Buiès était dans l'enthousiasme, 
il se figurait que dans notre régiment, on n’avait que des 
palais pour casernes, et que du vin de Marsala pour ordi- 
naire. 

De Bagaria nous nous dirigeâmes vers Termini ; l’étape 
qui était longue fut fort dure; il nous fallut marcher une 
grande partie du temps en plein soleil. 

Nous arrivâmes couverts de sueur et de poussière, nos 
vêtements s’usaient et notre teint hàlé nous donnait déjà 
l’aspect de vieux grognards. 

Buiès avait été incorporé dans notre légion, et, heureux 
d’être débarrassé de son tyran, il marchait d’un pas relevé 
et joyeux. 

Quand nous arrivâmes à Termini il était à peu près quatre 
heures du soir, nous trouvâmes une réception des plus en- 
thousiastes. Pour la première fois depuis Païenne nous 
fûmes coiiverts de fleurs et de couronnes; on nous recevait 
en vainqueurs, et cependant nous n’aviqns pas encore ren- 
contré un seul Napolitain, nos ennemis se repliant pru- 
demment à notre approche. 
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Termini, construite en amphithéâtre sur le bord do la 
nier, est dominée par une citadelle assez formidable qui 
n’empêcha pas, loi’s de la nouvelle du débarquement de 
Garibaldi, la population de se soulever et d’arborer le dra- 
peau italien bien avant la prise de Païenne ; de sorte que 
Termini a la gloire d’être la première ville qui osa se pro- 
clamer ouvertement contre les royaux. Les troupes bour- 
boiiniennes se retirèrent alors dans le fort et bombardèrent 
Termini pendant plusieurs heures ; heureusement la nou- 
velle de la prise de Païenne leur faisant craindre d’être 
coupées par Garibaldi , elles se retirèrent laissant le peuple 
maître de l’odieuse forteresse qui leur avait fait tant de 
mal, et qui aurait pu détruire la ville de fond en comble. 

A peine Tamburini et moi fûmes-nous arrivés à la porte 
de la caserne qui nous était désignée que nous fûmes saisis 
par plusieurs jeunes gens qui ne voulurent nous laisser 
aucun repos que nous n’ayons consenti à les suivre au café. 

Nous venions de nous installer au milieu d’une foule 
compacte d’admirateurs, et nous coinmençions à goûter 
paisiblement les fruits de notre popularité, lorsqu’une dé- 
tonation terrible se fait entendre à nos oreilles en même 
temps qu’un cri de douleur; un jeune homme de quinze 
à seize ans roule au milieu de la salle et vient se tordre à 
nos pieds dans des convulsions atroces. 

Kn face, nous voyons un- volontaire, la bouche béante, 
les yeux hagards, les cheveux hérissés, tenant à la inain un 
pistolet dont le canon est encore fumant. 

Tout le monde se dresse en désordre, on relève la mal- 
heureuse victime dont les lèvres balbutient quelques pa- 
roles incohérentes, # dont les gestes s'affaiblissent, et qui 
ne tarde pas à rendre le dernier soupir entre les brus qui 
cherchent à le secourir. 
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Quelques jeunes gens de Termini avaient prié un des 
nôtres de leur expliquer le mécanisme de son revolver, 
arme encore inconnue en Sicile, et au milieu de la démon- 
stration, un maladroit lui ayant poussé le coude, le chien 
était retombé sur la capsule, et la balle, rapide comme la 
foudre, avait été frapper en pleine poitrine le pauvre 
enfant que nous venions de voir expirer. Aussitôt le bruit se 
répand dans la ville qu’un garibaldien vient d’assassiner 
un citoyen. 

En un instant les rues deviennent désertes, les boutiques 
se ferment, les drapeaux et les fleurs disparaissent. Ce 
peuple, si gai et si sympathique, devient tout à coup sombre 
et menaçant. 

Immédiatement, on arrête le volontaire dont iamaladressc 
a eu des suites si terribles, et on le conduit chez Medici. 

On rapporte à son logis la victime toute sanglante. Im- 
possible de décrire les larmes de la malheureuse famille 
plongée si inopinément dans le deuil, le désespoir de la 
pauvre mère à la vue du cadavre de son fils, peu d’instants 
auparavant si plein de vie et de santé. 

Le tribunal est déjà assemblé, et s’apprête à prononcer 
un arrêt de mort. Tous les juges plaignent amèrement le 
malheureux que leur verdict va frapper, mais la raison d e- 
tat les force à sacrifier une seconde victime, pour calmer ce 
monstre qu’on appelle l’opinion publique. 

Lorsqu’une sourde rumeur se lait entendre, la porte 
s’ouvre violemment , et une femme échevelée , égarée , 
traînant après elle une jeune fille, se présente devant le 
tribunal. 

C'est la mère qui apparaît subitement, pareille à la pâle 
déesse de la vengeance. Elle fixe un œil hagardsur lesjuges 
qui évitent en tremblant ses regards. 
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Celte femme désolée avait appris que l’on jugeait le 
meurtrier, on venait de lui annoncer le sort fatal qui lui 
était réservé; alors détachant ses lèvres du front décoloré 
de son enfant, elle s’arrache de ces restes chéris avec une 
énergie effrayante, franchit en toute hâte la distance qui 
la sépare du palais, et pénètre brusquement dans la salle 
du conseil. 

« — J’ai appris tous les détails du fatal événement. 
Celui-ci n’est pas coupable, continua-t-elle en désignant 
le malheureux garibaldien complètement hébété; sa vo- 
lonté n’a été pour rien dans ce meurtre! 

<i Je considère mon fils comme mort devant l’ennemi , 
comme un martyr ayant versé son sang pour la patrie ! 
J’avais deux enfants, en voici un, fit-elle en désignant sa 
fille, quant à l’autre, vous seuls pouvez me le rendre. Faites 
grAce à ce jeune homme, je l’adopte! » Et elle se pré- 
cipita sur l’accusé en le couvrant de larmes et de bai- 
sers. 

Au milieu d’un enthousiasme universel, le volontaire 
sortit accompagné de sa nouvelle mère, qui venait de donner 
à sa patrie plus que sa vie, puisqu’elle sacrifiait sa ven- 
geance ! 

De pareils traits, comme le peuple peut seul en trouver 
ne donnent-ils pas la preuve que Garibaldi ne s’était pas 
trompé, en venant parler de liberté dans un pays où les 
mères sont capables d'un tel héroïsme? 

La nouvelle de la poétique issue de cette tragédie tou- 
chante se répandit avec la rapidité de l’éclair, et la ville 
reprit, comme par enchantement, son air de fête et de joie. 

.Nous étions encore sous l’émotion de cet événement, 
lorsque nous quittâmes pour toujours Tennini, reprenant 
notre roule le long du rivage. 
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Nous marchions péniblement depuis bien longtemps, 
cherchant avec des yeux avides le terme de notre élape, 
lorsque nous aperçûmes, dans le lointain, une ville qui 
semblait toujours s’enfuir devant nous. C’était Cefalu, bâtie 
sur un promontoire qui s’avance, assez loin dans la mer, 
aux pieds d’une énorme montagne, dont la tête chenue et 
pelée plane presque suspendue au-dessus des habitations. 

Sur la crête de cette masse de rochers, des restes de 
construction se dressent çà et là ; probablement au moyen 
âge, quelque formidable château-fort y perchait, comme 
un nid de vautours. 

Sur la plus haute cime s’aperçoit encore une petite 
échancrure, formée par les vestiges d’un ancien temple 
romain , attribué , par la tradition du pays , à la chaste 
Diane. 

Dans le flanc de la montagne, on distingue un sentier 
tracé par la main des hommes, c’est la seule route connue 
pour arriver au sommet. 

A mesure que nous approchions, la silhouette de la ville 
se précisait peu à peu, nous distinguions les maisons et les 
clochers; cette vue nous faisait relever le pas autant qu’il 
nous était possible, car la sueur nous inondait et mouillait 
tellement nos vêtements, que nous paraissions avoir reçu 
une averse. 

11 était prés de midi, le soleil dardait ces rayons perpen- 
diculaires, qui entrent dans la cervelle, brûlent la moelle 
des os; la poussière nous desséchait le gosier et nous aveu- 
glait. 

En ce moment le jeune Dusse vint vers moi , il était par- 
venu à se procurer un cheval, et il m’offrit de monter à 
sa place, car lui, disail-il, avait besoin de se dégourdir les 
jambes. 
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J’acceptai avec reconnaissance et je fus bientôt en selle; 
Tamburini me pria de prendre avec moi Palerinina qui 
tirait une langue démesurée, et c’est en cet équipage que 
nous fîmes bientôt notre entrée à Cefalu. 

J’avais fait un beau collier de fleurs à mademoiselle Pa- 
lermina , qui eut part à notre ovation , car nous défilâmes 
dans les rues, où les bouquets et les acclamations nous fu- 
rent prodigués. 

A mesure que nous approchions des Napolitains, la 
frénésie de ces réceptions patriotiques allait en crois- 
sant. 

Comme à Termini, nous trouvâmes des rafraîchissements 
en abondance; le soir, la ville s’illumina splendidement, 
et la fête se prolongea bien avant dans la nuit. 

Le lendemain nous fûmes visiter la cathédrale, qui est 
réputée pour la plus vieille de toute la Sicile. En effet, fort 
curieuse et fort riche, elle est d’un style roman très-simple, 
mais on y découvre des commencements d’ogives gothiques 
finement sculptées, des rosaces et des clochetons, qui in- 
diquent qu’elle a été réparée plusieurs fois à des époques 
différentes. 

La chaire, d’un travail exquis, est d'une élégance et 
d’un luxe rares. La coupole de l’abside est recouverte 
par une immense mosaïque représentant des apôtres gi- 
gantesques, groupés autour d’un Christ de proportions co- 
lossales. . 

On découvre de chaque côté de la porte d’entrée prin- 
cipale deux monuments funéraires élevés à la mémoire de 
je ne sais qui. Ce sont des morceaux de sculpture remar- 
quables. 

L’un représenle un évêque distribuant des aumônes à des 
pauvres; un mendiant y étalé un torse â moitié nu, couvert 
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«le loques, d’une vérité saisissante. L’autre groupe est plus 
moderne et plus mondain, c.’est une sorte de Charité allai- 
tant des enfants. La femme est belle et d’un assez grand ca- 
ractère; mais les enfants sont surtout admirables parmi 
modelé ample et gras, qui donne au marbre une apparence 
frappante de vie et de mouvement. 

Le ciel étaitcouvert de lourds nuages , l’air était devenu 
calme et paisible, la chaleur étouffante; on sentait se pré- 
parer un orage que tous nous attendions avec la plus vive 
impatience. Aussi nous dirigeâmes-nous sur le rivage pour 
nous jeter à la mer. 

Le temps changea tout à coup, le vent commença â 
souffler du large avec impétuosité. Les vagues se couron- 
nèrent d’écume, et vinrent déferler avec bruit sur la grève. 
De fauves lueurs circulaient dans les airs ; l’atmosphère 
devenant de plus en plus lourde, on était dans une véritable 
fournaise ardente. 

Alors, nous nous dépouillâmes, nous mimes nos habits à 
couvert dans un bateau tiré sur le sable, et nous entrâmes 
dans la mer. 

Les vagues soulevées par le vent nous rejetaient sur 
le rivage avec violence, nous empêchant, de gagner le 
large et nous roulaient sur un sable d’une finesse ex- 
trême. 

C’était un comique spectacle que de voir tous ces gens 
culbutés les uns sur les autres, se relever et courir au- 
devant de nouvelles lames qui les rejetaient aussitôt avec 
fureur. 

Enfin , la nuée se creva avec un bruit épouvantable , les 
éclairs illuminèrent le ciel , et une pluie, diluvienne nous 
arrosa de ses torrents rafraîchissants. 

Jamais ondée plus bienfaisante ne tomba du ciel aussi 
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à propos, et ne fut reçue avec plus de reconnaissance. 

Lorsque l’orage fut calmé, la pluie passée, nous reprîmes 
nos effets et nous rentrâmes en ville, rafraîchis et reposés. 

A peine fûmes-nous arrivés, que nos clairons sonnèrenl 
l’assemblée; ce qui nous lit faire la grimace, car nous 
comptions passer au moins une nuit à Cefalu , et profite]' 
pour dormir un peu, du bénéfice de notre bain. 

Il fallut bon gré mal gré reprendre notre fusil et notre 
sac, et arpenter la grande route de San Stephano, elle de- 
vait être fort mauvaise d’après ce que l’on nous avait an- 
noncé. 
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(lolte lois, notre compagnie se trouvait d'avant-garde, 
nous sortîmes donc do Cefaln, précédés seulement parla 
garde nationale, musique on télé ; derrière nous vouaient 
des citoyens portant des bannières aux couleurs italiennes, 
couvertes de feuillage et de fleurs. L’atmosphère était con- 
sidérablement rafraîchie, gr;\ce à l'orage, qui n’avait laissé 
aucune trace sur le ciel d’une pureté admirable. A notre 
droite, s’élevaient de hautes montagnes, et, à notre gauche, 
la mer se brisait contre des falaises à pic, sur lesquelles la 
route serpentait. 

De distance en distance des groupes nombreux d’habi- 
lants nous attendaient, ces braves gens nous dirent adieu 
en nous saluant de cris d'enthousiasme, mille fois répétés; 
bientôt un brusque détour nous déroba cette ville si pitto- 
resque de Cefalu. La route fut bonne jusque vers minuit ; 
mais peu après nous vîmes que l'on ne nous avait pas trom- 
pés, car elle se hérissa de rochers couverts de brous- 
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sailles inextricables; et, à partir d’un certain point, la 
difficulté d’avancer devint véritablement incroyable. 

Il fallut alors descendre sur le bord de la mer et suivre 
le rivage, en enfonçant dans le sable jusqu’aux genoux. Si, 
brûlés par le soleil, nous eussions dû franchir cette partie 
du trajet, il nous eût fallu abandonner bon nombre d’entre 
nous, ce qui eût exposé ces malheureux à de grands dan- 
gers ; car à notre arrivée à Cefalu , on avait rapporté pin 
sieurs traînards assassinés sur la roule par des paysans 
royaux. 

Au point du jour, on nous accorda deux heures de halte, 
qui s’enfuirent rapides comme un songe; et, lorsque le 
clairon aigre et impérieux vint nous réveiller, je croyais 
n’être endormi que depuis cinq minutes à peine. Tout en 
maugréant et en pestant contre les dures nécessités de la 
guerre, il fallut reprendre la marche. 

Des guides, costumés de la façon la plus pittores- 
que, vinrent nous joindre en cet endroit. Les uns por- 
t lient la veste de velours noir jetée sur l’épaule; des bon- 
nets de laine ramenés en avant leur tombaient sur les yeux ; 
une culotte courte fendue aux genoux, sous laquelle appa- 
raissait un caleçon à larges plis en toile blanche , descen- 
dant jusqu’à la cheville. D’autres avaient les jambes enfer- 
mées dans de grandes guêtres fixées au jarret par des 
lanières de cuir. Tous étaient armés de longs fusils de 
chasse perpétuellement amorcés, le chien levé prêt à faire 
feu ; et leurs larges ceintures rouges caclniient à moitié 
dans leurs replis des pistolets et de longs et terribles cou- 
telas. 

On remarquait , au milieu de ce groupe étrange , des 
prêtres et des moines, la robe relevée, le chapeau ou le ca- 
puchon orné d’une gigantesque cocarde tricolore. Les pas- 
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leurs de ce troupeau belliqueux étaient armés d’une manière 
encore plils formidable que leurs ouailles ; c’étaient de vé- 
ritables arsenaux ambulants. 

Un de ces capucins à la figure sévère et dure, caché à 
demi sous son capuchon brunâtre, laissant flotter au vent 
sur sa poitrine une longue barbe blanche, paraissait com- 
mander aux autres. Au moindre signe de ce singulier per- 
sonnage , tous s’inclinaient comme devant un homme- 
investi d’un pouvoir surnaturel, et obéissaient avec l'em- 
pressement du patriotisme doublé de superstition. 

Précédés par cette étrange bande d’éclaireurs, nous nous 
enfonçâmes dans la montagne. Les admirateurs de paysages, 
tourmentés de points de vue extravagants , de nature eu 
désordre, pouvaient largement se satisfaire ; à chaque 
pas nous nous heurtions à des beautés indescriptibles, à de 
véritables débauches de pittoresque ,*que les pinceaux ori- 
ginaux de Deeamps et de Delacroix eussent été impuissants 
à retracer. Mais que de peines, que de sueurs, nous coûtait 
chaque cri d’admiration ! 

Cette ascension , à travers un amas de rochers, de taillis 
épais, de troncs d’arbres déracinés, de ravines creusées 
par les orages, demandait un prodige incessant d’équilibre 
et de souplesse, d’autant plus que le soleil versait impi- 
toyablement sur nous ses torrents de chaleur, sans que la 
plus petite brise de mer vint rafraîchir nos fronts. 11 me 
semblait que mon crâne était sur le point d éclater, je crus 
que j’allais devenir fou. 

Je contemplais avec envie les volontaires qui saignaient 
du nez; cette hémorrhagie paraissant les soulager beau- 
coup, j’eus la malheureuse idée de vouloir les imiter, et je 
m’administrai, mais en vain, de grands coups de poing : 
je réussis â me tirer quelques larmes des yeux, à faire en- 
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fier outre mesure mon nez , à le rendre rouge comme un 
piment ; mais ce fut là tout le résultat de la solde opéra- 
lion chirurgicale que j’ai jamais eu l’occasion de pratiquer. 

Que de malédictions lurent proférées, pendant ce par- 
cours trop accidenté , contre le roi des Deux-Siciles, qui 
n’avait pas eu le bon sens de faire continuer la grande 
route jusqu’à San Stephano ! Combien de pauvres diables 
s’assirent ou se couchèrent sur les bords du chemin, épuisés 
de fatigue, mourant de faim'! 

Il fallait souvent employer la force pour les tirer de leur 
léthargie, et leur rappeler qu’ils étaient au début de ces 
épreuves que Garibaldi leur avait promises et qu’ils avaient 
acceptées avec tant d’ardeur. 

Après mille peines et mille accidents , nous atteignîmes 
b* sommet de cette odieuse montagne, dont nous suivîmes 
assez longtemps les crêtes. Enfin les guides nous firent 
descendre dans une vaste plaine, au centre de laquelle s’é- 
talait orgueilleusement un village. 

De loin, nous pûmes distinguer un énorme rocher qui 
se dressait au milieu des maisons ; en nous approchant, 
nous reconnûmes qu’il en jaillissait une source d’eau vive 
d’une pureté et d une fraîcheur admirables. 

On se jeta avec frénésie sur cette onde bienfaisante, qui 
ranima notre patriotisme, et nous permit d’atteindre San 
Stephano où nous devions passer la nuit. 

Cette ville est perchée sur le sommet d’une montagne 
ti\ s-élevée; la route qui y conduit fait une infinité de dé- 
tours. On fit grimper l’avant-garde par un sentier beau- 
coup plus court, mais beaucoup plus fatigant ; aussi ar- 
rivâmes-nous bien avant le corps d’armée. Nous pûmes voir 
d’en haut la colonne cheminant péniblement dans la plaine, 
et laissant derrière elle une longue queue de traînards. 
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Après avoir stationné quelques instants pour réunir une 
partie de notre monde, nous fîmes notre entrée dans la 
ville en inaugurant plusieurs arcs de triomphe sous les- 
quels nos camarades devaient passer longtemps après nous, 
et nous eûmes la satisfaction de recueillir la primeur des 
acclamations, des couronnes et des fleurs. 

Kn suivant la grande rue avec Tamburini, devant une 
maison de fort belle apparence dont les fenêtres et les 
balcons étaient garnis de femmes en grandes toilettes, je 
reçus sur la tète une énorme botte de fleurs qui jeta mon 
képi à terre. Je ramassai le bouquet et ma coiffure et 
saluai le plus galamment possible les dames qui m’a- 
vaient fait cette gracieuseté. Tamburini reçut sa part de 
celle brusque ovation, et nous nous éloignâmes en en- 
voyant une foule de baisers aux jolies patriotes, qui nous 
rendirent nos politesses, malheureusement de trop loin. 

A ce moment, des citoyens nous saisirent au passage 
et nous firent entrer dans un café, où nous éteignîmes 
avec force glaces et force limonades la soif ardente qui 
nous dévorait. Après nous avoir abreuvés, un de ces 
braves citadins nous conduisit à la maison qu’indiquait 
notre billet. C’était précisément celle où nous avions 
reçu une avalanche de fleurs. On nous fit entrer dans 
un salon où nous trouvâmes une société parée comme 
pour un jour de grande fête. Dames et demoiselles avaient 
déployé un luxe de rubans, de soie, de satin, de ve- 
lours qui faisait singulièrement ressortir nos costumes 
piteux. 

Trempés de sueur, couverts de poussière, on eût dit 
que nous étions poudrés à blanc des pieds à la tète. Nos 
visages basanés et. tannés parle soleil formaient un con- 
traste si frappant avec les jeunes et fraîches figures, les 
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épaules blanclies comme l’ivoire de nos charmantes hô- 
tesses, que Tamburini et moi nous nous regardâmes con- 
sternés. 

« — Nous avons l'air de deux chenilles égarées dans une 
corbeille de roses! dis-je à Tamburini. 

— Ah bah ! me répondit-il ; nous sommes soldats, et en 
campagne il ne faut pas se gêner! » 

En effet, personne ne parut faire attention à la sauva- 
gerie de notre équipement; l’on nous entoura de soins, de 
prévenances, l’on nous lit mille caresses auxquelles je ne 
pouvais répondre que par monosyllabes ou par des signes, 
genre de conversation qui finissait par me donner un air 
parfaitement ridicule. Tamburini, qui comprit mon em- 
barras, y mit un terme en expliquant à l’aimable compa- 
gnie qui j’étais et pourquoi je restais muet. Quand on sut 
le motif qui enchaînait ma langue, tout alla pour le mieux, 
et l’on n’en fit que plus d’avances au signor Francese qui 
venait combattre pour la liberté. 

En ce moment, retentirent les fanfares de la garde na- 
tionale : Medici entrait dans la ville à la tète de ses 
troupes. 

On nous entraîna aux fenêtres, et, au milieu de toute 
notre société féminine, nous assistâmes au défilé et nous 
inondâmes de fleurs, nos amis stupéfaits de nous voir déjà 
installés en si bonne compagnie. 

Lorsque l’on nous eut mis en possession d’une fort belle 
chambre, on nous laissa faire notre toilette et tenter tout 
ce qu’il était humainement possible pour nous rendre 
présentables. Quant à moi, mes habits menaçaient ruine 
en bien des endroits, mes souliers commençaient à s’é- 
ciller d’une façon désespérante. Nous réparâmes ce dés- 
ordre tant bien que mal, et, après de nombreuses et né- 
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cessaires ablutions, nous sortîmes ; on n’attendait plus que 
nous pour se mettre à table. 

La conversation ne fut pas brillante, de mon côté du 
moins, comme on peut bien le penser ; mais Tamburmi 
parla pour deux, et moi je me contentais de manger, de 
sourire, et de remplacer les discours par une panto- 
mime que je tâchais de rendre expressive. Après un 
dîner copieux et excellent, nous allâmes faire un tour en 
ville. 

San Slephano est propre et bien aéré, les maisons sont 
parfaitement construites, les rues droites et soigneuse- 
ment alignées. On respire dans cette ville, où les men- 
diants sont beaucoup moins nombreux que dans le reste 
de- File, un parfum d’aisance, même de luxe, que je n’ai 
remarqué nulle autre part en Sicile. Ce contraste me 
frappa d'autant plus que j’avais encore présentes à la 
mémoire les affreuses misères qui avaient attristé toute 
notre route. 

De certains endroits, on jouit d’un coup d’œil admira- 
ble. En face, la mer se heurte contre d’immenses rochers, 
et étend au loin sa lumineuse nappe d’azur, au milieu de 
laquelle nagent plusieurs taches brunes qui sont les îles 
Lipari. En arrière se silhouettent de grandes chaînes de 
montagnes ; on dirait d’immenses dragons couchés dans la 
plaine et chauffant au soleil leur échine biscornue, fuis de 
droite et de gauche dans le bas, s’èlendent de profondes 
vallées, constellées de distance en distance de milliers de 
masures, de fermes enfouies dans une végétation d’une 
vigueur extraordinaire. 

Ce pays serait certes un des plus beaux jardins de la Si- 
cile, mais il faudrait des routes, et pour avoir des routes, il 
faut autre chose que des administrateurs napolitains, qui 
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commencent leurs fonctions par remplir leurs poches, les 
continuent ainsi, et les terminent de même; sans se soucier 
de cette malheureuse contrée, que leur incurie et leurs di- 
lapidations condamnent à un dépérissement complet. Hé- 
las! que de pays avons-nous vus, rongés par le même mal : 
l'administration ! 

Nous trouvâmes Buiès installé sur le devant d’une porte; 
il dégustait un plat énorme de macaroni, tout en vidant 
une cartouche de vin. Nous lui racontâmes notre bonne 
fortune. 

« — Bon Dieu! s’écria-t-il avec un accent d’admiration. 
Tant de belles filles! et je 11e serais pas de la fête! oh! 
non, plutôt la mort! dit-il en achevant son macaroni à 
la hâte et en s’accrochant après nous. Je 11e vous quitte 
plus ! » 

En effet, bon gré, mal gré r il fallut le mener avec nous 
et le présenter. Chemin faisant, il époussetait de son 
mieux ses souliers, lissait ses cheveux, boutonnait son 
habit, et, croyant produire un grand effet, se campait 
en < onquérant, la main fièrement appuyée sur sa baïon- 
nette, qu’il portait à la ceinture. 

Nous passâmes la soirée gaiment, et Buiès, qui était de- 
venu amoureux fou de tout le monde, se dandinait sur sa 
chaise, désespéré de 11e pouvoir débiter les galanteries 
qu’il me communiquait, et qui certes, eussent fait rougir 
bien des fois notre gracieux auditoire s’il les avait enten- 
dues. Notre camarade sc vengeant de son peu de succès 
sur les biscuits et le vin de Marsala qui circulaient à pro- 
fusion, ses discours devinrent de plus en plus incohé- 
rents, ses yeux s’animèrent, ses gestes se multiplièrent. 
11 était à craindre que son admiration enthousiaste n’allât 
trop loin; aussi fûmes-nous enchantés lorsque nous vîmes 
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lever la séance par ces dames, qui auraient été peut- 
être fort aises de continuer à causer, mais qui comprirent 
que nous étions fatigués et que nous avions grand besoin 
de repos. 

Il fallut décider Buiès à retourner à la caserne ; ce ne fut 
pas sans peine, car il était monté à un tel diapason, l’a- 
mour et le vin troublaient si fort ses sens, qu’il voulait 
se livrer à toutes les folies imaginables; nous le mimes 
pourtant dehors, et bientôt Tamburini et moi, couchés 
chacun dans un excellent lit, nous oubliâmes dans un pro- 
fond sommeil les jolies femmes, la guerre et toutes les scè- 
nes qui, depuis notre départ, déblaient devant nos yeux 
avec une rapidité vertigineuse. 

Le lendemain matin, nous fûmes réveillés par notre in- 
discret étudiant ; il venait voir l’effet qu’il avait produit la 
veille. Fort mécontents d’étre dérangés de si bonne heure, 
nous le reçûmes très-mal et lui dîmes qu’il s’était con- 
duit d’une façon extravagante, qui n'avait pas fait hon- 
neur à la Faculté, et que nous ne le présenterions plus 
jamais dans le monde. Le pauvre garçon s’en fut désolé 
comme si le recteur venait de lui supprimer une inscrip- 
tion. 

Florena, tel était le nom de notre hôte, nous accompa- 
gna dans toutes nos courses aux environs; c’était un 
homme aimable, d’une douceur extrême. Patriote con- 
vaincu et austère, il nous raconta les hauts faits des ar- 
mées napolitaines dans son pays ; ce fut un long tissu de 
crimes et d’horreurs qui nous donnèrent plus que ja- 
mais le désir de débarrasser la Sicile d’une race aussi 
odieuse. 

Enfin, la trompette fatale nous appela aux armes : c’était 
le signal du départ. Nous fîmes nos préparatifs, nous em- 
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brassâmes la charmante famille qui nous avait donné 
une hospitalité aussi généreuse, et nous reprimes nos 
rangs. 

Quand nous passâmes sous le balcon de la maison Flo- 
rena, toutes les dames nous saluèrent de leurs mouchoirs, et 
nous nous éloignâmes le cœur serré, songeant que nous ne 
reverrions probablement plus jamais personne de ceux-là 
qui avaient si bien compris ce que nous souffrions d’être 
éloignés de nos affections. 
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La route qui nous conduisait à Patti , quoique fort mau- 
vaise, était incomparablement plus belle que celle que nous 
venions de parcourir; aussi, quoique 1 étape fût plus lon- 
gue, nous la franchîmes sans trop souffrir. San Stephano 
11e présente pas la même régularité et la même propreté que 
la ville de Patti, qui est construite, à quelque distance de 
la mer, sur le versant d’une haute montagne; les maisons 
s’élèvent les unes au-dessus des autres, en s’enchevêtrant 
d’une façon si bizarre, que de loin certaines rues paraissent 
bâties sur les toits des constructions inférieures. 

Comme nous étions cette fois d’arrière-garde, nous pûmes 
voir défiler nos camarades dans ces ruelles tortueuses et 
contournées, où, comme partout ailleurs, des arcs de triom- 
phe, des drapeaux, des tapis, avaient été disposés pour nous 
recevoir. Les verres de couleurs, apprêtés pour l’illumina- 
tion du soir, brillaient au soleil au milieu de guirlandes de 
verdure, et scintillaient comme une. mosaïque de pjerres 
précieuses. 

Les fenêtres et les balcons, surchargés de femmes en toi- 
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lettes chatoyantes, parées do rubans, de boucpiets aux cou- 
leurs vives et tranchantes, se détachaient comme de bril- 
lantes corbeilles de fleurs. 

On entendait une clameur assourdissante de cris confus, 
de vivats frénétiques, accompagnés par les éclats sonores 
des fanfares guerrières. En suivant notre route, Tamburini 
et moi, nous nous demandions si nous étions bien en Si- 
cile, sur la piste des royaux; ou si quelque enchanteur ne 
nous avait pas transportés d’un coup de baguette au mi- 
lieu des fêtes miraculeuses des Mille et une Nuits. 

Quand nous pûmes voir de plus près les beautés de Patti, 
elles nous parurent aussi jolies que celles de San Stephano. 
Mais, une fois le défilé fini, les fleurs jetées, les baisers en- 
voyés, les belles patriotes disparurent pour ne se montrer 
de' nouveau qu’à notre départ. Ou eût dit pendant tout notre 
séjour que la ville avait été abandonnée par le beau sexe, 
dont l’enthousiasme avait fait germer, sans doute, bien des 
espérances. 

Quoique peu satisfaits de cette désertion, qui fit grom- 
meler plus d’un camarade, nous n’étions pas assez in- 
justes pour refuser de tenir compte aux Siciliens de 
l’exhibition qu’ils daignaient bien nous faire dans les 
deux circonstances solennelles de l’arrivée et du départ, 
et surtout dans cette dernière. Il fallait évidemment que le 
patriotisme de ces jaloux fût terriblement surexcité, pour 
qu’ils nous donnassent une preuve aussi éclatante de leur 
confiance ! 

Nous eûmes la chance de tomber chez un bon bourgeois^ 
qui nous offrit une hospitalité princière; un souper splen- 
dide nous attendait, auquel, comme on peut bien le penser, 
nous finies l’accue.l qu’il méritait. 

Notre hôte possédait une fort jolie demoiselle d’une quin- 
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zaine d'années, mais, pendant tout le temps de notre sé- 
jour, elle ne se fit apercevoir que de loin en loin. Par sur- 
croît de précaution, elle était flanquée perpétuellement de 
madame sa mère, vieille femme ridée et sèche, qui ne la 
quittait pas d’une semelle, et qui ne desserrait pas les 
dents, de crainte probablement, de se distraire de sa ri- 
goureuse occupation d’Argus. 

Notre malheur était mis à son comble par la présence 
incessante d’un gros garçon d’une vingtaine d’années, à la 
tête énorme, à l’œil stupide. Cet être était complètement 
idiot, mais pas assez cependant pour ne pas être jaloux d’une 
très-coquette £t fort accorte servante, qui nous décochait 
d’agaçantes œillades, auxquelles nous répondions de la plus 
ardente façon. Sous un prétexte ou sous un autre, notre 
crétin rôdait sans cesse autour de nous. Au moment où la 
jolie soubrette paraissait seule, lorsque nous approchions 
de trop près la place pour lui livrer assaut, nous enten- 
dions éclater derrière nous un rire niais et ridicule : c’était 
la grosse tête surgissant tout à coup pour se placer entre 
nous et la jeune fille, qui, sans fatuité, semblait partager 
notre désappointement. 

Une fois, cependant, le monstre ne fut pas assez, alerte 
pour m'empêcher de cueillir un baiser sur les fraîches 
joues de cette enfant. J’eus le temps d’entendre murmurer 
doucement à mon oreille ces paroles enchanteresses : 
« Queuta notte! » Je me sauvai, ravi de la promesse de mon 
infante, attendant avec impatience l’heure du berger. 

Nous revînmes pour le dîner, et, comme à l'ordinaire, 
nous trouvâmes la table chargée des plats les plus délicats, 
des vins les plus fins, des fruits les plus exquis. Tout eu dé- 
gustant cette bonne chère, je suivais des yeux la jeune ser- 
vante : ses joues me semblaient plus roses, ses cheveux plus 
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noirs, sa prunelle plus brillante que de coutume ; sa tour- 
nure me paraissait plus provocante, son pied plus petit ; 
enfin, je me montais l’imagination, comme peut le faire un 
homme qui court depuis bientôt un mois, sous un soleil 
tropical, sans avoir rencontré un seul oasis.* 

Lorsque tout à coup, ô terreur! ô mauvaise chance! la 
voix discordante du clairon vint jeter sa note aigre dans 
mes rêveries amoureuses. Les chimères que j’avais évo- 
quées s’évanouirent; toutes mes pensées s’enfuirent se ca- 
cher, honteuses d'avoir vu le jour. Je m’éveillais comme 
d’un songe, et, précipité des nuages brûlants de l’amour, 
je retombais lourdement sur le sol nu et aride de la réalité ! 

On sonnait aux armes avec furie; nous n’eûmes que 
le temps de bourrer nos poches de ce qui pouvait s’em- 
porter du festin, et, après n’avoir malheureusement em- 
brassé que notre hôte, je jetai malgré moi un coup d’œil 
de désappointement et de regret sur la jeune beauté que 
j’avais failli séduire. En cet instant, j’entrevis l’idiot, dont 
la bouche fendue jusqu’aux oreilles, riait d’une façon 
presque spirituelle. Exaspéré de tant d’esprit dans un mo- 
ment pareil, je suivis mélancoliquement Tamburini. 

Quelques instants après, nous étions en route pour ne 
plus nous arrêter qu’à Barcelona. C’était la dernière étape 
de touriste, car enfin l’ennemi nous attendait de pied ferme, 
et notre rôle de soldat allait commencer. Plusieurs volon- 
taires du pays s’étant joints à nous, leurs parents et amis 
vinrent les accompagner et les suivirent au milieu d’un 
enthousiasme tellement contagieux, que plusieurs garibal- 
diens, improvisés sur place, grossirent nos rangs. 

Parmi ces recrues de la onzième heure, se trouvait un 
jeune curé en soutane que l’on coiffa immédiatement d’un 
képi, et à qui je m’empressai d'offrir traîtreusement mon 
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fusil. Sans se douter du service qu’il me rendait, le nouvel 
engagé saisit avec joie et reconnaissance une arme qu’iî 
maniait pour la première fois et dont il ignorait le poids. 
Lorsqu’il se fut aperçu que notre voyage durait plus long- 
temps qu’une procession, et qu’une carabine était plus 
lourde à porter qu’un cierge, il voulut me rendre ma pro- 
priété ; mais je refusai net de le priver de cet ornement , 
qui lui donnait un air tout à fait martial, et je le compli- 
mentai sur sa bonne tournure, tout en riant à part moi de 
le voir se frotter les épaules avec une véritable mine de pur- 
gatoire. 

Je me réjouissais d’autant plus d’avoir rencontré ce héros 
tonsuré, que nous avions cette fois à doubler l’étape. Gari- 
baldi venait, disait-on, derrière nous, suivi des volontaires 
siciliens, du général Cozonz à la tête de ses Lombards, et du 
colonel Dune conduisant un régiment anglais. 

Vers le milieu de la nuit, des paysans portant des tor- 
ches, et précédés par les orchestres de leurs villages, 
vinrent nous prendre au milieu des montagnes. Peu après 
nous entrâmes dans une plaine, où étaient dressées des 
tentes sous lesquelles on avait préparé de la limonade, des 
pains, des saucissons et des cigares à profusion. Chaque 
compagnie, à son tour, vint se désaltérer, puis s’étendre 
en rangs par terre sur la paille qu’on avait eu soin de ré- 
pandre, et nous dormîmes près de deux heures. 

Aussitôt que le jour parut et que l’on eut sonné le ré- 
veil, on entassa la paille, et l’on y mit le feu pour sécher un 
peu le brouillard qui était tombé sur nous pendant la nuit. 
En un instant la plaine se couvrit de milliers de foyers, dont 
les gerbes capricieuses tourbillonnèrent dans les airs, en 
lançant leurs folles étincelles. Au milieu de ce vaste in- 
cendie se dessinaient, noires comme celles de démons, les 
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silhouettes des volontaires, qui défilaient en chantant et en 
poussant des cris de guerre. Puis les musiques et les chants 
cessèrent, les feux s’éteignirent, tout rentra dans le silence; 
bientôt l’on n’entendit plus que le pas lourd et saccadé des 
nôtres, qui cheminaient lentement. 

De temps en temps, sur les bords de la route, dans les 
figuiers de Barbarie ou dans les roseaux, des cris se fai- 
saient entendre, rauques, sauvages : c’étaient des paysans 
qui assistaient dans l’ombre à notre passage, et qui pous- 
saient, les uns, des clameurs d’espérance et d’amour : 
« Vira l'italia! viva Garibaldi! » les autres, des vociféra- 
tions de haine et de vengeance : « Mort aux Bourbons! 
mort aux tyrans! » 

Toute la journée nous continuâmes notre étape; nous 
nous arrêtions de loin en loin, juste le temps nécessaire 
pour souffler un peu et manger un morceau de pain, puis 
nous nous remettions en marche. 

La route, devenue praticable, était parsemée de points 
de vue d’un pittoresque et d’une beauté splendides. D’un 
côté, toujours la mer; de l’autre, de hautes et im- 
menses montagnes, garnies de végétations vigoureuses, 
étranges. Malheureusement nous étions trop harassés pour 
nous livrer à notre aise à une contemplation artistique at- 
tentive ; aussi avons-nous bien souvent laissé passer des 
paysages admirables sans y prêter la moindre attention. 
Tous nos efforts, tous nos vœux tendaient vers cette ville 
inconnue que nous ne pouvions jamais atteindre, et où nous 
allions pour la première fois nous trouver face à face avec 
les bourboniens, qu’il fallait aller chercher jusque dans 
leur dernier refuge. 

La nature de la Sicile me rappelait d’une manière frap- 
pante les paysages d’Afrique, et, dans les moments où la 
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fatigue me laissait le loisir de réfléchir, je comparais invo- 
lontairement les deux pays. Ce sont bien les mêmes faoule- 
versemcnts du sol, les mêmes alternatives de plaines 
et de montagnes. Mais en Algérie les montagnes, en- 
tassées les unes au-dessus des autres, forment des 
silhouettes terribles et extravagantes; les torrents ron- 
gent les terres, creusent et roulent les rochers avec une 
furie et une puissance inimaginables; la végétation est 
d’une force et d’un grandiose au-dessus de toute idée; 
les plaines s’étendent et se perdent dans des espaces 
infinis, et les monticules sans nombre dont elles sont se- 
mées leur donnent une étrange ressemblance avec la mer; 
la vue se noie dans leur immensité. Eli Afrique, tout 
est gigantesque : plaines, montagnes, torrents végéta- 
tion, tout semble avoir été créé pour une race de Titans. 

En Sicile, les mêmes tableaux frappent les regards, mais 
ce sont des miniatures. En un mot, l'Algérie est belle, et la 
Sicile n’est que jolie. 

Le soir venu, nous traversâmes plusieurs villages illu- 
minés et en fête, où l’on nous attendait; mais il nous Mbit 
traverser, sans nous arrêter, ces rues encombrées d’une 
foule animée des meilleurs sentiments, et aussi décon- 
certée que nous de nous voir passer outre à leurs prépara- 
tifs de fête. 

Pourtant, tout en maugréant contre notre mauvaise 
chance qui nous empêchait de goûter à ces belles provi- 
sions, étalées si pompeusement, à ces limonades si fraîches 
auxquelles il nous était défendu de toucher, nous pas- 
sâmes, résistant à la tentation de forcer les consignes, 
et, sans laisser trop de traînards, nous arrivâmes enfin 
à Barcelona vers les onze heures du soir. 

La ville était complètement endormie, on nous avait ul- 
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tendus; mais, ne nous voyant pas arriver, on avait éteint 
les lampions, et chacun avait été se coucher. Du reste, 
nous étions tellement accablés de lassitude, que nous ne 
désirions qu’une seule chose, nous étendre à notre aise et 
nous livrer au sommeil. 

Nous traversâmes la ville en silence, et l’on nous con- 
duisit dans une église, sur les dalles de laquelle on avait 
jeté de la paille fraîche; nous nous y laissâmes tomber 
jusqu'au lendemain matin. 

Aussitôt que le jour fut venu, j’allai chercher mon 
billet de logement, cette fois l’on m’en donna un séparé de 
Tamburini. Je tombais mal, car j’arrivais chez un ex- 
baryton du théâtre de Messine, aussi gueux qu’un artiste 
en disponibilité peut l’être; pour le moment, ce brave 
garçon n’avait d’autre emploi que celui de capitaine de la 
garde nationale, et, utilisant pour le service de la liberté 
sa défroque de théâtre, il portait un costume moyen âge 
en velours noir et un grand feutre sur lequel se balançait 
la plume traditionnelle. 

A cette époque, en pareil endroit, ce costume râpé, qui 
sentait 1 opéra-comique d’une lieue, n’avait rien d’extraor- 
dinaire, et j’aurais certainement passé sur cet accoutre- 
ment singulier sans y prêter attention, si la chambre que 
m’octroya mon hôte n’avait pas été si nue et si sèche ; si 
mon lit eût été plus doux et moins habité par un régiment 
d’insectes. 

Enfin, à la guerre comme à la guerre ! je m’installai de 
mon mieux, tout en soupirant et en songeant avec amer- 
tume à ce que j’avais quitté à San Stephano et à Palti. 

Binés vint me chercher, et nous parcourûmes ensemble 
la ville, qui n’a rien de curieux, si ce n’est une foule 
d’églises de toutes les époques et de (ous les styles. La po- 
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pulation entière était dans les rues, contemplant avec une 
curiosité extrême ces fameux volontaires de Garibaldi. 

Certes le coup d’œil était beau pour un artiste amateur 
de vêtements troués, de souliers usés, de coiffures extra- 
vagantes. Nos visages cuivrés par le soleil, nos allures 
guerrières, nos armes portées avec une négligence et 
une désinvolture martiale, tout cela se groupait dans un 
désordre, un pêle-mêle, qui à chaque pas formaient des 
tableaux, des scènes d’un caractère incroyable, comme il 
est difficile d’en rêver. Nous commencions à ressembler 
fièrement à des mendiants bandits. 

Un sergent de ville parisien n’eût vu sous toutes ces gue- 
nilles qu’un ramassis de personnages à mines fort suspectes, 
aux dents longues et aiguisées par la faim, cherchant for- 
tune dans tous les coins avec une persistance de mauvais 
augure. Heureusement les habitants de Barcelona, animés 
du meilleur instinct patriotique, reconnurent en nous des 
libérateurs et surtout des consommateurs ; aussi la bonne 
amitié fut-elle bien vite établie. 

Après un assez piètre déjeuner que Buiès confectionna 
avec des tomates et du lard, nous retournâmes chez moi. 
Le baryton nous présenta à son épouse, petite brunelte 
assez piquante qui n’avait de défaut que d’adorer son mari 
à la folie, de le trouver splendide sous ses costumes 
d’opéras, et de le préférer à tous les volontaires possibles 
nous compris, bien entendu. Nous limes nos efforts pour 
nous faire entendre de ces braves gens, et j’avoue, à la 
honte du sexe fort, que la femme se montrait beaucoup 
plus intelligente' et saisit cent fois mieux nos gestes que 
son mari, fort joli garçon, mais qui n’avait certes ja- 
mais rien inventé de sa vie. Nous laissâmes là ces deux tour- 
tereaux, et je me relirai pour essayer de travailler un peu. 

o 
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Je m’étais couché sur mon lit, où je dormais d'un pro- 
fond sommeil, lorsque tout à coup je me sentis réveiller 
par des voix féminines. Je me frottai les yeux, croyant me 
trouver sous l’impression d’un rêve ; mais je m’aperçus 
bientôt que ce n’était pas une illusion, trois dames entou- 
raient réellement ma couche. 

L’une d’elles m’était déjà connue : c’était la femme du 
baryton ; je voyais pour la première fois les deux autres, 
auxquelles elle servait d’introductrice. L’une de ces der- 
nières, jeune, grande, les traits tins et assez réguliers, 
possédait une magnifique chevelure ondulée, d’un roux 
doré très-agréable ; l’autre visiteuse, vieille, sècbe et ridée, 
avait la figure jaune comme du parchemin et encadrée pré- 
tentieusement dans des boucles de cheveux filasse. Les 
deux étrangères étaient vêtues de robes de soie, ébouriffées 
d’une infinité de volants, et gonflées par des crinolines 
d’une prodigieuse envergure. A elles seules, elles remplis- 
saient toute ma chambre. 

Je m’empressai de me lever et de saluer de mon mieux 
l’honorable société, comme doit le faire, lorsqu’on l’exhibe, 
tout phénomène bien appris, toute bête curieuse convena- 
blement dressée. Après une conversation grotesque, com- 
pliquée comme un rébus, je. finis par comprendre que la 
plus jeune de ces dames était balleriva, c’est-à-dire dan- 
seuse, au théâtre de Messine fermé depuis la révolution, et 
que la duègne aux cheveux filasse avait l’honneur d’être sa 
vénérable mère. 

Madame la baryton, en véritable cornac, fit de moi une - 
description détaillée et bien sentie, à laquelle je ne compris 
pas un mot ; toujours est-il que l’auditoire me considéra 
avec un intérêt extrême. 

On commença par s'approcher de ma table, que l’on vil 
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couverte de dessins et d’aquarelles, et l’on finit par me 
demander si je voulais exécuter les portraits de l’ai- 
mable compagnie. Je répondis galamment d’une manière 
affirmative, en ajoutant que je serais heureux le lendemain 
de tenir ma promesse. 

En effet, le jour suivant, à peu près à la même heure, 
les visiteuses revinrent. J’avais étalé avec apparat tout; ce 
qu’il fallait pour confectionner un dessin convenable; aussi 
parvins-je à faire comprendre à la mère, qu’il fallait n’ètre 
dérangé par personne pour arriver à un résultat satisfai- 
sant, et que, par conséquent, j’avais besoin de me trouver 
seul avec mon modèle. Grâce à la femme du baryton et à la 
ballerine, cette formalité, qui semblait superflue à la vieille 
récalcitrante, fut exécutée, et je restai en lète-à-tête avec 
la belle aux cheveux d’or. 

Bien des fois pendant la séance, Buiès m’avait de- 
mandé d’entrer; souvent aussi la mère, impatientée, 
était venue frapper à la porte, pour savoir où en était le 
portrait et s’il était possible de jouir de la vue du chef- 
d’œuvre. 

Enfin, la nuit étant venue avec une rapidité désespé- 
rante, j’achevai mon dessin presque à tâtons; puis j’ouvris 
la porte. 

Alors tout le monde se précipita... Mais, lorsque l’on eut 
approché la chandelle, je ne pus m’empêcher de sourire 
moi-môme à la vue du résultat de tant de travail ; j’avais 
fait quelque chose rappelant assez bien un sphinx égyp- 
tien; une de ces productions bizarres qui ressemblent 
à tout, excepté à la personne que l’on a voulu repré- 
senter. 

La mère de la ballerine contemplait le croquis avec at- 
tention, et cherchait à découvrir quelques traits de sa fille 


Digitized by Google 



100 SOUVENIRS D’UNE CHEMISE R OU UE. 

chérie. En ce moment, je surpris sur les lèvres de Buiès 
une envie de rire insensée. 11 allait éclater, lorsque j’arrêtai 
son hilarité inconvenante par un grand coup de pied dans 
le tibia. Mon ami reprit alors son sérieux et se con- 
fondit en cris d’admiration, jurant que jamais il n’avait 
vu de portrait aussi frappant. Enfin il fit tant, qu’il par- 
vint, à mon grand désespoir,’ à convaincre la vieille 
qu’elle devait venir le lendemain se faire portraiturer à 
son tour?' Fendant tout ce manège, la ballerina souriait, 
car elle savait fort bien à quoi s’en tenir sur la ressem- 
blance du fameux portrait. 
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Du toit do la maison que j’habitais on apercevait le forl 
Melazzo, dont les blanches murailles se dessinaient net- 
tement au soleil en touches brillantes sur le bleu foncé du 
ciel ; avec une longue-vue, je distinguais fort bien les sen- 
tinelles ennemies, immobiles à leurs postes. 

Le premier régiment de Medici partit bientôt pour chas- 
ser de cette formidable position la garnison ennemie, dont 
la force était évaluée à plus de deux mille hommes. J'as- 
sistai au départ de nos camarades, qui défilèrent dans 
les rues avec une joie et un enthousiasme que nous par- 
tagions. 

Le lendemain, à notre tour, nous quittâmes harcelons, 
laissant Tamburini malade d'un abcès au pied, causé par 
les fatigues de la route. J’avais attendu toute la journée la 
ballerine, mais en vain : je fus obligé de partir sans pouvoir 
dire adieu à la belle Sicilienne, qui avait tant de dévoue- 
ment et d'enthousiasme pour les défenseurs de sa patrie. 

o 
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La mère avait probablement réfléchi, et, malgré les asser- 
tions de Buiès, elle se contentait d’un exemplaire de mon 
affreux gribouillage. 

Nous arrivâmes bientôt à Méri, petite ville située à deux 
milles plus près de Melazzo, et où nous devions établir nos 
avant-postes. 

Composée d’une grande rue, avec quelques nielles don- 
nant dans la campagne, Méri est bâtie au pied de hautes 
montagnes qui la protègent; en avant s’étend un énorme 
torrent, dont le lit desséché nous servait de fortifications 
naturelles, et où nous allâmes plus d’une fois nous embus- 
quer en attendant l’ennemi ; à gauche, on voit la mer, sé- 
parée des maisons par de grandes vignes, des taillis épais 
de joncs et de roseaux. 

Dans ce village, on trouve, comme partout en Sicile, un 
grand nombre d’églises, qui toutes furent occupées par des 
volontaires. Mais notre compagnie ne put obtenir comme 
casernement qu'un vieux moulin, dont le toit ne valait cer- 
tainement pas celui du Seigneur. Cependant il fallait se con- 
tenter de l’abri offert par ce lieu profane, où la terre hu- 
mide et boueuse fut notre seul matelas pendant plusieurs 
jours. 

Malgré le peu d’agrément de notre habitation, Méri n’était 
certainement point une garnison ennuyeuse; car, ne pou- 
vant pins faire un pas en avant sans tomber sur les senti- 
nelles ennemies, nous étions toujours en alerte. Toutes les 
nuits le clairon retentissait, 1 rs cloches sonnaient ; il fallait 
se lever à la hâte, saisir le fusil à côté duquel on dormait, 
et courir se ranger en bataille dans la grande rue. 

Si rien 11e venait faire sentir la nécessité de passer la nuit 
sous les armes, on rentrait se coucher; dans le cas con- 
traire, on s'étendait dans la rue sans plus de façon. 
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Malgré le voisinage de l’ennemi, les familles aisées avaient 
seules quitté la ville ; mais le gros de la population avait 
préféré courir les chances de la guerre, plutôt que d’aban- 
donner au hasard ses guenilles. 

Pour gagner quelques sous, les habitants bravaient toutes 
les horreurs de la vengeance des royaux, qui, si nous eus- 
sions été battus , eussent mis à feu et à sang ce malheu- 
reux pays, coupable de s’être trouvé un point stratégique. 
Aussi ces négociants improvisés, qui avaient métamorphosé 
leurs maisons en cantines, nous étaient-ils tout dévoués ; ils 
ne négligaienl aucun moyen de nous être utiles, en nous 
servant de guides, et en nous aidant à faire les travaux de 
retranchement que nous élevions à la hâte. 

En arrivant à Méri, nous n’étions que quinze cents vo- 
lontaires inexpérimentés, effectif beaucoup trop faible pour 
prendre une autre attitude que celle de la défensive. Nous 
n’attendions pas sans impatience les troupes qui venaient 
derrière nous. Buiès m’ayant annoncé pompeusement que 
nous possédions un parc d'artillerie, je m’empressai natu- 
rellement d’aller voir les batteries qui devaient suppléer à 
uotre nombre. 

Au bout de la grande rue, à l’entrée du village, du côté 
de Melazzo, j’aperçus en effet une redoute ; je m’approchai 
et j’avisai deux pièces de canon. Mais, hélas! ces deux 
engins d’occasion, peints en noir et montés sur des affûls 
grossiers en bois, avaient une tournure peu militaire. 
Je me figurai voir de ces joujoux de carton, délices 
de nos premières années. En m’en allant, je ne pus 
m’empêcher de rire, car artillerie et artilleurs sem- 
blaient pleins de bonne volonté, mais pouvaient-ils faire 
autre chose que de jeter de la poudre aux yeux des bour- 
boniens? 
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Le 15 juillet, au point du jour, nous fûmes appelés aux 
armes. Nous quittâmes Mèri pour nous embusquer dans le 
torrent ; les Napolitains, disait-on, sortaient enfin de Me- 
lazzo et marchaient sur nous. Nous nous préparâmes donc 
à leur faire bon accueil. 

Une partie des troupes fut dissimulée dans les roseaux 
ou dans les vignes, et une autre se retrancha derrière 
des murs. De temps en temps, des guides à cheval, faisant 
partie d’un .corps spécial de Siciliens destiné à servir de 
vedettes et à escorter les officiers supérieurs, venaient 
donner des renseignements sur les mouvements des 
royaux. Ils étaient habillés de velours noir, et portaient 
sur la tête un bonnet rouge de l’effet le plus étrange. 

C’est un moment plein d’émotions que celui de l’attente 
de l’ennemi, surtout lorsque c’est la première fois que l’on 
se trouve à pareille fêle. Chaque cri d’alarme fait battre le 
cœur avec plus de force, le sang circule avec une rapidité 
pins grande ; mais on finit bientôt par vaincre ces mouve- 
ments d’appréhension, dont peu de natures doivent être 
exemptes. 

Notre ardeur n’avait pas diminué, notre désir de nous 
mesurer avec les royaux était toujours le même ; mais nous 
nous trouvions incontestablement sous le poids d'une im- 
pression puissante et sérieuse, qui cependant ne manquait 
pas de charmes. 

A peine nos feux furent-ils allumés, que des troupes sor- 
ties de Messine se dirigèrent vers nous pour appuyer le* 
nwmvement de la garnison de Melazzo, en attaquant notre 
droite. 

De gros nuages s’accumulaient au-dessus de nos tètes, un 
orage formidable se préparait à fondre sur nous. La chaleur 
était étouffante; le tonnerre roulait dans les airs ses terribles 
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accords, de larges gouttes d’eau commençaient à tomber; 
l’air s’obscurcissait, nos poitrines étaient oppressées, hale- 
tantes. Enfin les nues se crevèrent avee un horrible fracas 
et se changèrent en véritables cascades. Ni le vent, ni la 
grêle, rien ne manqua à ce baptême, qui n’était pas celui 
(pie nous nous étions préparés à recevoir. 

Notre torrent s’emplit d’une eau bourbeuse avec tant de 
rapidité, que, dans certains endroits qu’il nous fallut tra- 
verser, l’eau nous montait jusqu’au cou. Dans ce lit, peu 
d’instants auparavant à sec, où notre cuisine se faisait sans 
encombre, l’eau bondissait maintenant avec une force et 
une rage incroyables, entraînant tout avec elle. Nos mar- 
mites furent inondées., renversées; notre dîner s’en alla à 
la dérive, tandis que nous, impuissants à conjurer ce mal- 
heur, nous contemplions avec désespoir la déroute de nos 
marmitons. 

S’il n’eût été traité de la même façon, l’ennemi eût eu 
facilement raison de notre armée dispersée çà et là, chacun 
cherchant un refuge contre le ciel, que nous ne nous atten- 
dions pas à combattre, car nous étions bien loin encore des 
États de l’Église. 

On fit sonner la retraite, et nous nous repliâmes en dés- 
ordre sur Méri, où nous arrivâmes dans un état pitoyable, 
mouillés jusqu’aux os, couverts de sable et de boue : nous 
n’avions plus forme humaine* 

A peine fûmes-nous arrivés, que Buiès et moi, au lieu de 
regagner notre moulin , nous avisâmes une boutique entr- 
ouverte, où plusieurs des nôtres étaient en train de sécher 
leurs habits devant un grand feu de branches sèches. Nous 
entrâmes, et imitant nos camarades, nous nous déshabil- 
lâmes des pieds à la tête. Après cette opération, à laquelle 
le propriétaire de la case se prêta avec une générosité que 
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nous reconnûmes plus tard bien mal, j’ai houle de le dire, 
j'aperçus, dans le fond de la salle hospitalière, une cham- 
bre dont la porte était entre-bâillèe. 

En ma qualité d’artiste, je me crus obligé de jeter un 
regard indiscret par l’étroite ouverture, et j’aperçus un 
spectacle réjouissant. Sur la table proprement servie s’éta- 
lait un beau plat de macaroni, escorté d’une belle car- 
touche de vin; à ses pieds gisait un gros pain, dans lequel 
un jeune moine gras et dodu venait de plonger son cou- 
teau. 

Ce brave capucin, que je reconnus au premier coup d’œil 
pour un de mes amis intimes, s’était enrôlé à Patti, et 
n’avait pas cru devoir pour cela jeter son froc aux orties. 
Il aimait la guerre plus que la messe, mais moins que la 
bonne chère ; aussi le retrouvai-je là, ses armes de pré- 
dilection à la main et sa carabine-revolver entre les 
jambes. 

En véritable épicurien, il n’avait pas poussé l’héroïsme 
jusqu’à se faire tremper inutilement pour la patrie ; il avait 
songé qu’il valait mieux faire préparer un bop repas, et que 
la liberté n’y perdrait rien. 

3’allongeai donc mon nez, le moine me vit, me fit signe 
d’entrer et de prendre part à son festin. Sans me faire prier, 
d’autant plus que le bain forcé m’avait singulièrement ouvert 
l’appétit, je m’assis ainsi que Buiès, qui se considérait comme 
invité par ricochet. A nous trois, nous eûmes bientôt vidé 
le plat et la belle cartouche de vin du pays. Le moine s’en 
alla comblé de nos remerciments, et nous restâmes seuls 
dans la chambre, au fond de laquelle se dressait majestueu- 
sement un lit d’une propreté irréprochable. 

L’occasion, la couverture blanche, et aussi la fatigue, 
nous firent oublier que nous n’étions point à la caserne. 
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Nous nous jetâmes un regard significatif, et bientôt tous 
les deux, Buiès et moi, douillettement couchés dans d’ex- 
cellents draps, — jouissance dont nous avions perdu l'ha- 
bitude, — nous nous endormîmes profondément. 

Mais notre repos ne fut pas de longue durée, car le pro- 
priétaire du lit entrant pour se coucher, et, nous voyant ron- 
fler à sa place,. nous secoua de toute sa force, eu beuglant 
d’une façon lamentable : 

« — Mio letto,signori! » 

Le bonhomme possédait un ventre énorme, une face 
rubiconde, un cou apoplectique; son émotion était tel- 
lement vive, que je le crus menacé d’un coup de sang, et 
cependant je me contentai de répondre de très-mauvaise 
humeur. 

« — Va bene ! 

— Jelte-le à la porte! vociféra Buiès. 

— Mio letto ! volo mio letlo ! » hurlait notre homme, 
s'empourprant de plus en plus. Une catastrophe devenait 
imminente, aussi, pour nous éviter ce triste spectacle d’un 
homme frappé d’apoplexie, je traînai cavalièrement à la 
porte le maître du logis, et le poussai dans les bras de sa 
famille et de ses domestiques désolés. 

Je refermai soigneusement l'huis, malgré les vociférations 
de tout ce monde et sans aucun remords je dormis du 
sommeil du juste sur le fruit de mon crime. 

Le lendemain, en sortant de la chambre frais et dispos, 
nous trouvâmes notre malheureuse victime et sa femme 
piteusement assoupis chacun sur une chaise. Cette vue me 
navra; tout confus, je m’approchai du mari, dont je pris la 
main non sans remords : 

« — Gratia tunte , lui «lis-je d’un air pénétré, ne pouvant 
exprimer autrement ma reconnaissance. 
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— Viva lltalia! » ajouta Buiès, voulant compléter l’effet 
de cette manifestation de notre repentir. 

Mais le pauvre homme se leva , nous jeta pour toute ré- 
ponse des regards d’indignation, arracha violemment sa 
main et courut s’enfermer dans sa chambre. 

Je l’entendis murmurer d’un ton de colère : « Si, viva 
illalia! » avec une sorte d’éclat de rire sardonique qui 
indiquait que pour le moment il avait assez de l’Italie et 
de ses libérateurs. 

Nous sortîmes de cette maison dont nous avions violé 
l'hospitalité, assez tristes d’avoir si bien dormi. Mais la 
vue des troupes rangées dans la grande rue ne tarda pas 
à nous faire oublier tous nos bons sentiments rétrospectifs. 

Au lieu de se jeter sur nous, les ennemis sortis de Mes- 
sine étaient entrés en désordre dans Melazzo; on évaluait 
la force de cette colonne à près de cinq mille hommes. La 
garnison de la place que nous avions devant nous comptait 
donc plus de sept mille combattants de toutes armes. 

Nous fûmes étonnés que Medici eût laissé pénétrer de 
nouvelles troupes napolitaines sans les inquiéter. Peut-être 
ne voulait-il pas prendre un rôle agressif avant d'avoir reçu 
des renforts. Peut-être aussi avait-il des ordres de Gari- 
baldi et n’osait-il pas les enfreindre. 

Quoi qu’il en soit, nous apprîmes ces mouvements de 
l'ennemi avec désappointement, et nous murmurâmes 
d’une inaction qui devait causer bientôt une effusion de 
sang bien plus grande. 

On nous ramena au torrent, où nous restâmes embus- 
qués une partie de la journée sans aucun résultat. Pendant 
cette pénible station, les cris : « En avant! » se faisaient 
entendre de tous côtés. 

Knlin, les chefs comprenant qu’à tout prix il fallait ne 
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pas prolonger un statu quo qui énervait les troupes, l’ordre 
fut donné à Malancliini d’aller faire une reconnaissance 
avec un de ses bataillons. 

Nous partîmes donc en nous dirigeant du côté de la moi 
par le lit du torrent; nous débouchâmes sur Te rivage, et 
nous marchâmes au nombre de trois cents, précédés de 
quelques guides à cheval. 

On nous lit presser le pas et bientôt notre petite colonne 
se trouva à portée du canon de la forteresse. Melazzo ne 
donnait aucun signe de vie; les sentinelles ennemies re- 
gagnèrent au plus vite leurs avant-postes, mais sans brûler 
une amorce. 

Nous approchions, toujours, cependant tout se renfer- 
mait dans un mutisme qui avait quelque chose d'incom- 
préhensible et d’inquiétant. Enfin les guides prirent par la 
droite, toute la colonne disparut dans les vignes, et cha- 
cun se crut obligé de jeter sa menace et son imprécation 
à cet ennemi, resté insensible- et dédaigneux devant notre 
provocation 
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Cette promenade militaire terminée, on revint à Méri sans 
incident, en traversant plusieurs villages occupés encore la 
veille par les royaux, et dont les habitants paraissaient stu- 
péfaits de nous voir. Ces pauvres diables, se sentant trop 
près du canon ennemi pour affecter des opinions politiques 
bien arrêtées, se bornaient à répondre timidement à 
nos cris. Cependant dans leurs yeux se lisaient toutes 
les sympathies qu’ils avaient pour nous, et lorsque nous 
leur criions : « Viva iltalia! viva laliberta! » ils ôtaient 
leur bonnet avec un respect silencieux, qui dénotait 
que leurs lèvres n’osaient avouer ce qu’espérait leur 
cœur. 

Le lendemain, le torrent fut encore occupé jusqu’à près 
de dix heures du matin, sans que l’ennemi vînt nous inquié- 
ter. Enfin notre compagnie fut désignée pour aller occu- 
per un poste avancé, sur la route de Melazzo, à près de 
deux milles en avant de Méri. 
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On nous fit arrêter à un carrefour où se croisaient 
plusieurs chemins, fort pittoresquement ombragés par de 
grands arbres. Là se trouvait une ferme abandonné;, 
adossée à une maison de campagne de fort bonne mine. 
Les portes furent bientôt enfoncées, et les deux maisons 
lestement occupées. A moins qu’il ne vint du côté de la 
mer, l’ennemi ne pouvait arriver à Méri qu’en nous passant 
sur le ventre. 

Un de nos soldats avait visité les caves et y avait découvert 
deux barriques, rendant un son mat quand il les interrogea 
avec sa baïonnette. Ces deux pièces suspectes furent amenées 
au grand jour et perforées sur-le-champ; elles contenaient 
un vin exquis et généreux, qui fut immédiatement distribué. 
Mais il fallut bientôt mettre des sentinelles et réglementer 
les rations, car quelques amateurs commençaient à faire à 
notre prise u» accueil par trop chaleureux. 

Vers midi, une colonne de nos troupes passa devant nous ; 
c’était le colonel Simonetta qui s’en allait faire une re- 
connaissance avec un de ses bataillons. Les volontaires 
défilèrent en chantant, nous laissant furieux de rester en 
arrière. 

J’étais couché sur le seuil de la ferme ; une vigne 
grimpante formait une marquise de verdure, sous la- 
quelle la fraîcheur et l’ombre invitaient à une douce 
sieste; j’oubliais la guerre et le mécontentement que j’avais 
éprouvé en voyant les hommes de Simonetta nous devancer 
sur la route de l’immortalité, lorsque je fus réveillé en 
sursaut. Une fusillade très-nourrie venait d’éclater tout à 
coup dans le lointain. Elle se rapprochait rapidement;... 
évidemment les nôtres battaient en retraite.... 

Cette fois, l’ennemi était sorti de sa tanière et tenait la 
campagne ! 
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En un clin d’œil tout notre monde est- sous les armes, 
prêt à marcher au moindre signal. Un guide à cheval ac- 
court bride abattue, nous criant en passant : « Simonetla 
est coupé! il demande des renforts! » et en effet si la fusil- 
lade ne s’approche plus ; elle n’en continue pas moins 
serrée, ardente, impitoyable. 

Entendre une fusillade, savoir ses frères engagés d’une 
façon malheureuse, et ne pouvoir leur porter secours ! 

Nous piétinons d’impatience. 

Il faut que, le pistolet au poing, nos chefs emploient 
toute leur autorité pour nous empêcher de devancer les or- 
dres et de courir en avant. 

Bientôt paraissent les premiers blessés; ceux-là, pouvant 
marcher, sont conduits par des paysans; ces pauvres jeu- 
nes gens, les bras cassés, les têtes fendues, noirs de 
poudre, maculés de sang des pieds à la tête, sont hideux à 
voir. 

Ils sont accueillis par nos acclamations. 

Puis arrivent ceux qui , blessés plus grièvement , sont 
portés sur des civières; quelques-uns, quand nous les sa- 
luons de nos cris, trouvent encore la force de répondre : 
« Viva ritalia ! » 

Un deux, mortellement atteint, se soulève péniblement 
sur son coude, nous regarde d’un œil déjà terni, agite 
ses mains, pousse un gémissement pareil à un râle : 
«Viva la liberia! » et un flot de sang lui vient aux lèvres... 
Il retombe sur la civière... Ce n’est plus qu’un cada- 
vre. 

Tous nous détournons nos yeux noyés de larmes... Nous 
sommes encore novices... mais, chose étrange, inexpli- 
cable, la vue de ce sang, de ce cadavre, ce défilé odieux qui 
nous passe devant les yeux comme une horrible hallucina- 
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lion, au lieu de nous atiédir, nous donnent une sorte de fiè- 
vre... le sentiment de la vengeance vient suintement rem- 
placer dans notre cœur celui de la liberté. 

Les instincts de la béte se révèlent; nous commençons à 
voir rouge. 

Tous les hommes portent dans un coin de leur poitrine 
un germe fatal, qui y couve secrètement et se développe 
instantanément à la vue du sang. L’espèce humaine est 
plus parente avec les loups qu’elle n’ose se l’avouer. 

Bientôt des renforts arrivèrent de Mèri; c’était Malanchmi 
qui entraînait son régiment au pas de course. 

« — Et nous ! criai-je au colonel quand il passa, est-ce 
que vous nous laissez ici? 

— Tout à l’heure; soyez tranquilles, vous aurez votre 
part comme les camarades! » 

Le régiment disparut comme un tourbillon en poussant 
des clameurs furieuses. Nous étions tout désappointés. Le 
capitaine Butera pleurait de rage. 

La fusillade avait cessé, et nous vîmes revenir la colonne 
de Simonetta, qui était parvenue à se dégager après avoir 
beaucoup souffert ; elle comptait une douzaine de morts, 
près d’une trentaine de blessés, et avait laissé aux mains 
de I ennemi une quinzaine d hommes, dont un capitaine. 
On nous dit à la vérité, en manière de consolation, que 
l’avantage était à nous, et que l’ennemi avait fait des pertes 
plus considérables que les nôtres, mais mon patriotisme 
ne m’empécha point d’apercevoir que l’ennemi restait 
maître du terrain et qu’il menaçait le village de Cor- 
réolo. 

Les volontaires qui avaient essuyé le premier feu pas- 
sèrent devant nous, fiers de s’ètre battus et joyeux de 
s’en être tirés à si bon compte. Ils portaient au bout de 

10 . 
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leurs fusils des morceaux de culottes, des bonnets de po- 
lice* 4es fragments de sacs, des gamelles et des lambeaux 
de fourniments des Napolitains, trophées qu’ils ramenaient 
triomphalement à Méri. 

Pendant tout ce temps, notre soupe s’était faite; on 
se pressa autour des gamelles, et, le fusil sur l’épaule, 
on eut bientôt achevé de dîner; j’allai porter la ration 
à Buiès, qui était placé en sentinelle du côté de Corréolo. 
La fusillade s’étant éteinte, tout était tranquille pour le mo- 
ment. 

Medici arriva avec son état-major et se dirigea sur le 
point menacé. Je le suivis, et bientôt je rejoignis Malan- 
chini, qui occupait plusieurs maisons, à quelques mètres 
du village. Immédiatement on se mit à l’œuvre pour con- 
struire une barricade, mais elle était à peine achevée 
que nous entendîmes des coups de feu de l’autre côté 
de Corréolo : c’étaient nos sentinelles qui se repliaient de- 
vant l’ennemi. Aussitôt l'ordre fut donné de rentrer chacun 
à sa compagnie. A peine avais-je rejoint la mienne, qu’un 
guide vint au galop 1 en nous criant : 

« Avanti , fratelli ! » 

Nous primes le pas de course ; la fusillade devenait 
serrée et fort proche, et déjà quelques balles sifflaient au- 
dessus de nos tètes. Nous poussions des cris de possé- 
dés, et l’on eût dit que nous voulions épouvanter l’en- 
nemi, qui n’avait pas l’air de se laisser intimider le 
moins du monde par nos vociférations, car les balles se 
multipliaient à droite et à gauche d’une façon prodi- 
gieuse, et nous n’apercevions encore aucune figure de 
bourbonnien. 

Lorsque le régiment fut massé derrière la barricade, 
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on donna le signal; tout le monde alors s’élança : les 
uns, plus lestes, franchissant l’obstacle d’un bond ; les 
autres se bissant péniblement. On déboucha en groupe 
compact dans la rue du village, qui nous avait été ca- 
ché jusqu’alors, car la route faisait un coude. Là, les 
balles sifflaient, hurlaient à nos oreilles avec fureur. 11 
me semblait qu’au-dessus de nos têtes, des chats en- 
ragés se mordaient et se déchiraient dans un combat à 
outrance. 

L’ennemi était déjà au milieu de la nie et s’avançait à 
grands pas; il était temps de l’arrêter. Nous pouvions dis- 
tinguer parfaitement sa masse noirâtre, à moitié noyée 
dans des nuages épais de fumée. 

J’avoue que je fus singulièrement étonné d’entendre tant 
de projectiles sifflant autour de moi, éraillant les murs, les 
trouant, les pulvérisant, et de voir si peu des nôtres at- 
teints. J’éprouvai un sentiment d’hésitation, que pres- 
que tout le monde partagea; ce fut l’affaire d’un in- 
stant, un échîir. J épaulai mon fusil et je tirai, mais je dois 
à la vérité d’avouer que ce premier coup, je le tirai les 
yeux fermés. Puis, comme les autres, je me glissai le long 
des murs en rechargeant mon arme. Tout à coup je fus vio- 
lemment jeté à terre, et, quand je me relevai tout étourdi 
de ma chute, je me rendis compte de ce qui l'avait causée : 
un fil du télégraphe qui avait été brisé m’avait embarrassé 
les jambes. Je crois que cet accident fut un bonheur pour 
moi; car, pendant que je tombais, je vis briller une 
lueur et j’entendis le roulement d’un feu de peloton. Un 
pauvre garçon, qui se trouvait à côté de moi, roula sur 
le dos, battit l’air de ses deux mains en tournant sur lui- 
même, puis devint immobile. Je sentis un frisson me cou- 
rir dans tout le corps en contemplant cette horrible scène ; 
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niais je fus tiré de ma torpeur par mon ami le jeune officier 
russe. 

« — Vous êtes blessé i me dit-il en se baissant vers moi. 

— Non, pas du tout ! » répondis-je en me relevant les- 
tement. 

Ce mouvement d’humanité sauva mon jeune ami ; car 
une balle, labourant ses habits, lui frisa l’épine dorsale 
tandis qu’il se courbait. 

Le bruit était épouvantable, la fusillade terrible ; le jour 
semblait voilé par un crêpe, tant la fumée était épaisse. 
Nous rampions le long des maisons, en longeant un petit 
fossé qui nous était très-favorable. L’ennemi se retirait; 
nous avancions toujours. Enfin, remis un peu de nos pre- 
mières émotions : 

« En avant! à la baïonnette! » fut le cri général. 

Je fermai les yeux et je suivis instinctivement un groupe 
de volontaires plus décidés que les autres, comprenant que 
c’était le seul moyen d’en finir au plus vite. 

Nous atteignîmes bientôt l’extrémité de cette rue maudite, 
et nous nous précipitâmes à gauche, dans une masure en 
ruines. Là on se trouvait en face d’une rue qui tournait à 
droite et dans laquelle les Napolitains étaient massés ; on 
se fusilla donc presque à bout portant. Heureusement nous 
étions retranchés solidement dans nos ruines, et notre po- 
sition était devenue infiniment meilleure que celle des 
ennemis, car nous pouvions tirer à notre aise et ajuster 
sans trop nous presser. 

En allongeant la tète par-dessus un pan de mur qui 
me protégeait, je vis devant moi, à quelques pas, de 
pauvres diables de chasseurs royaux qui se roulaient 
à terre dans des convulsions atroces; un d’eux se traî- 
nait sur le ventre, la tète relevée en l’air, il cherchait 
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à respirer; cet homme devait souffrir comme un damné, 
et je suis sur qu’à son aspect mes cheveux se héris- 
sèrent. 

Le gros de nos troupes arrive. On se précipite en masse, 
la baïonnette en avant; l’ennemi, déconcerté de cette dé- 
cision, hésite, puis finit par battre en retraite et fuit 
en désordre. Nous le poursuivons jusqu’au bout du village, 
où quelques balles perdues viennent encore faire des vic- 
times parmi les nôtres. 

Mais, comme on craignait que les royaux ne cherchassent 
à nous couper si nous nous laissions attirer trop loin, l’on 
nous fit rétrograder. Nous emmenâmes plusieurs prison- 
niers saisis dans des maisons où ils s’étaient réfugiés, et 
nous rentrâmes derrière notre barricade. 

Malgré le. contentement que j’éprouvai d’être sorti sain 
et sauf de cette bagarre, je fus saisi au cœur par une tris- 
tesse mortelle lorsque je contemplai les pertes que nous 
coûtait cette affaire. Une douzaine des nôtres gisaient 
morts sur le chemin que nous venions de parcourir, et 
d’autres, blessés plus ou moins grièvement, se traînaient 
avec peine. Les Napolitains avaient laissé sur le terrain à 
peu près autant des leurs, sans parler de ceux qu’ils avaient 
dû emporter. 

Leurs blessés, croyant qu’on allait les massacrer, criaient 
à tue-tête : 

« Viva l'italia ! viva Garibaldi ! » - 

Ils étaient épouvantés, et, je dois l’avouer, je surpris, 
chez quelques camarades, des regards sombres et farou- 
ches qui trahissaient de mauvais desseins dont notre pré- 
sence seule empêchait la réalisation. 

A peine étions -nous rentrés dans nos retranchements 
que nous vîmes accourir de Méri des troupes fraîches qui 
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poussaient des cris sauvages. En ce moment, la fusillade 
recommençait dans le bas de Corréolo : l’ennemi revenait à 
la charge. 

Aussitôt, par un mouvement instinctif, tous nous nous 
précipitâmes en avant sans avoir reçu d’ordres, et, avec 
une rapidité incroyable, nous nous élançâmes sur la route 
que nous avions déjà parcourue. Les royaux marchaient 
au-devant de nous en masse serrée et en bon ordre ; mais 
ils n’eurent le temps de nous envoyer qu’une seule dé- 
charge, qui nous fit peu de mal, car nous voyant arri- 
ver sur eux avec furie, la baïonnette basse, ils battirent 
en retraite et se replièrent au plus vite sans nous at- 
tendre. 

dette fois encore nous ne dépassâmes pas le village; 
nous grimpâmes sur les murs ou dans les maisons, et nous 
ouvrîmes un feu bien nourri, qui força nos ennemis à se 
retirer beaucoup plus loin. 

La nuit s’avançait rapidement, on ne se distinguait plus 
qu’avec difficulté, et, le feu devenant inutile, il fallut se 
retirer, car on ne pouvait songer à s’établir à Corréolo, 
exposé au feu de la forteresse. En effet, le canon se lit 
entendre : l’ennemi nous faisait ses adieux; mais heureu- 
sement ses boulets passèrent avec un ronflement sinistre 
au-dessus de nos tètes. A chaque fois, tous nous nous in- 
clinions respectueusement avec un ensemble merveil- 
leux. Il est peu d’hommes qui n’en aient pas fait au- 
tant la première fois qu’ils se sont trouvés en présence du 
brutal. 

Notre entrée à Méri fut un véritable triomphe : toute la 
population, tous nos camarades qui n’avaient pas pris part 
à la fête du jour nous saluèrent de leurs acclamations. 
Quant à nous, nous acceptâmes, sans la moindre modes- 


Digitized by Google 



D’UNE CHEMISE ROUGE. 


119 


tie, les couronnes de laurier que l’on nous décernait. Buiés 
se croyait déjà un des première guerriers du monde. 

«— Il me semble que la terre tremble quand je marche ! » 
me dit-il en me lançant un coup d’œil tellement superbe, 
que je le crus tout à fait fou. 

Cette petite affaire, qui ne peut être considérée que 
comme une légère escarmouche sans importance, ne fut 
en réalité qu’un des mille épisodes de la campagne ; mais 
pour nous elle fut décisive, car elle nous fit voir que nous 
valions au moins nos adversaires. Quant à moi personnelle- 
ment, je fus heureux d’être délivré d’un doute qui me 
torturait: j’avais eu peur d’avoir peur. 


*■ 
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Le jour suivant, comme à notre ordinaire, Buiès et moi 
nous cherchions fortune et nous tâchions de trouver à 
déjeuner ; au moment où je manifestais tout haut mes ap- 
préhensions à cet égard, je me sentis accroché par un vo- 
lontaire du colonel Dune, arrivé la veille. 

« — Vous êtes Français! me dit-il. J’ai compris que vous 
cherchiez à vous mettre quelque chose sous la dent; je suis 
un de vos compatriotes, venez avec moi, et vous ne vous 
en repentirez pas ! » 

Il nous mena dans une église où était campé son ré- 
giment. Après avoir enjambé une foule de soldats cou- 
chés dans la paille, nous être arrêtés quelques instants aux 
pieds de la chaire, dans laquelle un farceur, affublé d’une 
défroque de curé trouvée dans quelque coin, se démenait 
et s’époumonait à prononcer un sermon qui faisait pâmer 
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de rire tout son auditoire, nous entrâmes dans la sacristie, 
transformée en magasin général, et où les vivres étaient 
entassés pêle-mêle. 

En voyant ces pyramides de pain, ces énormes quar- 
tiers de viande, ces monceaux de jambons empilés sur 
des barils d’une rotondité fort respectable, Buiès res- 
pira bruyamment: c’était chez lui le signe d’une émotion 
vive. 

J’aperçus alors deux femmes tapies derrière une mon 
tagne de fromages; notre introducteur nous apprit que 
ces deux malheureuses attendaient là qu’on les conduisît 
devant le conseil de guerre ; saisies aux avant-postes avec 
des papiers compromettants, elles étaient accusées 4’ es- 
pionnage. 

Les pauvres diablesses tournaient les yeux, avec une 
expression d'épouvante indescriptible , vers un autel 
portatif placé devant la fenêtre. Je m’approchai , et 
je distinguai une civière dans laquelle gisait un cada- 
vre, dont la silhouette funèbre se dessinait lugubre- 
ment. 

C’était un jeune homme à longue barbe roussâtre. Je 
reconnus de suite celui qui, la veille, avait été frappé 
près de moi au moment de ma chute. Je crus voir de 
nouveau les dernières convulsions de son agonie , qui m’a- 
vaient fait une si vive impression. La balle lui était entrée 
dans l’aine, probablement au moment où il rechargeait son 
fusil. 

Notre nouveau camarade étala devant nous de la charcu- 
terie, du fromage et des fruits, pendant que dans un coin 
grillaient des biftecks, dont le parfum me fit abandonner 
mes réflexions rétrospectives sur le néant des choses hu- 
maines. 

il 
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Aussitôt que le bruit de nos mâchoires se fit entendre, 
les prisonnières quittèrent le sinistre spectacle qui leur don- 
nait un avant-goût du sort qu’elles redoutaient, et jetèrent 
un regard anxieux du côté de notre festin. 

Leurs yeux suivaient tous nos mouvements avec un inté- 
rêt si famélique, que nous eûmes pitié de leur misère ; nous 
leur donnâmes une portion de nos vivres, sur laquelle elles 
se jetèrent avec une avidité désespérée. . 

Pendant qu’elles mangeaient , je pus distinguer leurs vi- 
sages ; l’une d’elles était vieille et ridée ; quant à l’autre, 
sans doute sa fille, elle possédait deux grands yeux noirs, 
étincelants sous ses cheveux en désordre avec une ex- 
pression tout à fait sauvage. 

Notre amphitryon, qui se nommait Allègre, était un an- 
cien zouave ayant fait toutes les campagnes de Crimée et 
d’Italie. Doué d’un caractère aventureux et insouciant, ce 
gai compagnon avait un esprit naturel très-développé , et 
possédait, pour trouver des expédients dans les moments 
difficiles, un véritable génie, devant lequel nous fûmes 
forcés plus tard de nous incliner bien souvent. Allègre 
était un cuisinier hors ligne, pas de l’école de ceux 
qui font bien avec beaucoup de choses , mais de ceux 
qui font -bien avec rien. Il confectionnait des plats dé- 
licieux qui faisaient envie aux plus délicats ; c’étaient des 
ragoûts sans nom, sans couleur, mais qui étaient ex- 
cellents, sans que jamais on sût ce qu’il y avait mis. 
Aussi Buiès, dont la position sociale était d’ètre toujours 
affamé, considérait-il Allègre comme un demi-dieu bien- 
faisant. 

La conversation roula naturellement sur les événements 
de la veille et sur les pertes que nous avions essuyées. 
D’après ce que l’état-major m’avait dit , je soutins qu elles 
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avaient été insignifiantes. Pour toute réponse, Allègre me 
fit signe de le suivre ; il me mena au centre de l’église, ba- 
laya la paille qui recouvrait les dalles, et me montra un 
anneau en fer scellé dans une grosse pierre. Il y passa un 
bâton, et à nous deux nous ouvrîmes avec beaucoup de 
peine l’entrée d’un caveau. 

A l’invitation d’ Allègre, je me penchai sur l’orifice béant; 
bientôt je me retirai saisi d’horreur, car dans ce souterrain 
très-profond je distinguai parfaitement une masse de cada- 
vres entassés en désordre les uns sur les autres, sanglants, 
défigurés. 

On ne pouvait évaluer le nombre des victimes, car le jour 
n’éclairait complètement que les corps placés dans le rayon- 
nement du trou. De vagues formes se dessinaient dans 
l’ombre qui voilait la plus grande partie de ce hideux spec- 
tacle. Ces tristes dépouilles portaient nos costumes de vo- 
lontaires déchirés en lambeaux , tachçs de sang et de boue. 

« — Voilà comme on écrit l’histoire, me dit alors Allègre, 
m’aidant à remettre la pierre. Croyez aux bulletins des gé- 
néraux ! » 

Nous revînmes trouver Buiès, qui, pour rien au monde, 
n’avait voulu se déranger de son dîner, et qui me répondit 
seulement , lorsque je lui racontai ce que je venais de 
voir : . 

« — Bah ! on ne fait pas d’omelette sans casser des 
œufs !» 

Peu après Allègre reçut l’ordre de conduire les deux pri- 
sonnières chez le général. On les fit placer entre plusieurs 
volontaires. 

Curieux de savoir ce qui en adviendrait, je les suivis. 
La foule s’ameuta sur notre passage, et devint bientôt tel- 
lement serrée u’il fut presque impossible d’avancer. Ce 
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rassemblemenl furieux était composé en grande partie de 
femmes et d’enfants, poussant des cris affreux de menaces 
et de haine. Des milliers de mains se levaient pour frapper 
et arracher les deux espionnes à leur escorte. Il fallut em- 
ployer la violence et jouer de la baïonnette pour se frayer 
un passage et empêcher la populace d’assouvir sa ven- 
geance. 

Heureusement des volontaires vinrent à notre aide. Grâce 
à ce renfort, nous pûmes contenir la turbulence de cette 
horde impitoyable, et arriver chez le général juste assez à 
temps pour éviter une exécution sommaire, qui eût été 
quelque chose d’atroce, tant l’indignation populaire était à 
son comble. 

Le général interrogea devant nous ces femmes, qui fu- 
rent envoyées sous bonne escorte àBarcelona. 

Le soir, vers les cinq heures, je rencontrai Urzieli, 
l’adjudant-major de notre régiment, en voiture décou- 
verte. 

« — Venez-vous avec moi ? me dit-il. 

— Volontiers, » et grimpant lestement dans le véhicule, 
je m’installai à côté de lui. 

La voiture traversa la ville, sortit des avant-postes et 
s’engagea sur la grande route de Melazzo. Souvent le co- 
cher se retournait vers nous pour savoir si nous ne nous 
trompions pas. 

« — Sempre dritto ! répétait imperturbablement Urzieli. 
Êtes-vous armé ? 

— Voilà tout mon arsenal! répondis-je en montrant 
deux petits pistolets de poche. Cela n’est pas grand’ chose. 

— Cela suffit. 

— Ah çà ! hasardai-je un peu inquiet à mon tour en 
voyant les clochers de Méri disparaître derrière nous dans 
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la brume du soir, vous n’espérez pas, j’imagine, que nous 
allons prendre Melazzo à nous deux? 

— Chi lo sa!... A la destra! ajoula-t-il en montrant au 
cocher une roule qui tournait à droite; presto! 

Va bene ! cria le cocher, enchanté de changer de di- 
rection. 

— ÎSous allons à Santa Lucia, me dit alors mon com- 
pagnon, pour y chercher de la paille, car il parait 
que dans tout le pays il n’y en a plus que là, et je suis 
heureux de vous avoir rencontré pour me tenir compa- 
gnie. 

— Moi aussi j’en suis heureux, » répliquai-je en 
fouillant du regard les buissons de la route ; car la nuit 
étant venue, les arbres, les moindres taillis, prenaient 
un aspect bizarre, que l’heure et les circonstances dans 
lesquelles nous nous trouvions ne contribuaient pas 
peu à rendre imposant. Sans les cloches des villages 
voisins et le bruit de notre voiture, le silence eût été com- 
plet. 

Le ciel était voilé de nuages, et nous nous trouvions 
plongés dans une obscurité profonde, du sein de la- 
quelle je m’attendais à chaque instant à voir surgir un en- 
nemi. 

Santa Lucia est un petit village bâti sur le revers d’une 
montagne, au milieu de ravins et de précipices, l’our y ar- 
river, nous lûmes forcés d’abandonner notre voiture dans 
un hameau, où l’on nous fournit deux petits ânes sur les- 
quels nous achevâmes notre course, après avoV dégringolé 
chacun deux ou trois fois, grâce aux ornières dont le che- 
min est rayé. 

Une fois arrivés, nous fûmes conduits dans un couvent au 
milieu de la ville, qui est bien la plus singulière du monde. 

11 . 
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Les maisons s’étagent les unes au-dessus des autres, 
dans un désordre extrême. Les places publiques sont des 
abîmes d’une profondeur inouïe, autour desquels on cir- 
cule sur des sentiers tortueux, à peine praticables pour un 
cheval. 

Au fond de ces gouffres creusés par des bouleverse- 
ments volcaniques, l’on aperçoit des voûtes, des pans de 
murs en ruines , des vestiges de constructions du moyen 
âge, au milieu desquels un aqueduc romain dresse encore 
ses tronçons mutilés. 

Dans ce désordre, dans cet amas de décombres, des 
ources jaillissent, des ruisseaux serpentent. Les ouvertures 
béantes de plusieurs souterrains à moitié démolis semblent 
autant de gueules de monstres ouvertes et montrant leurs 
dents ébréchées. 

Des arbres chevelus , dont les racines se cramponnent 
aux rochers, ou bien encore dont les troncs noueux sortent 
des fissures des pierres ; des lianes capricieusement accro- 
chées à toutes les saillies , collées étroitement à toutes les 
tiges qu’elles envahissent, s’enchevêtrent tellement, que 
l’on dirait une vaste toile d’araignée. Tout cela nous fut 
montré par un rayon de lune intelligent et fugitif, ajou- 
tant à cette nature sauvage et tourmentée une nuance 
de fantastique , qui nous fit une vive et profonde impres- 
sion. 

Les moines du couvent où se trouvait la paille que nous 
venions chercher pesèrent les bottes eux-mêmes avec grand 
soin. Ces gens en froc, portant de longues barbes, tenant 
à la main des torches qui éclairaient leurs crânes nus 
et polis comme l'ivoire , s’agitant , allant et venant dans 
des salles immenses, sous des galeries interminables, 
au milieu de paysans armés, costumés de la façon la plus 
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extravagante, tout tela présentait un tableau indescrip- 
tible. 

Après nous être démenés comme des démons pour nous 
faire entendre, après avoir consommé un morceau de pain 
et de fromage et desséché une cartouche devin, nous par- 
tîmes, emmenant triomphalement notre butin. Urzieli diri- 
geait la tête de la colonne, me laissant fermer la marche. 
La difficulté des routes avait empêché d’employer des cha- 
riots, aussi une cinquantaine de paysans ou paysannes se 
mirent en route, portant chacun sur le dos une botte de 
paille énorme. 

Je ne pouvais comprendre qu’un être humain put soule- 
ver un si prodigieux fardeau ; car ces hottes ressemblaient 
à de véritables meules. De loin, l’on ne pouvait imaginer 
quelle espèce d’animaux couraient dans l’ombre sur le 
flanc de la montagne. Quand nous fûmes arrivés près de 
nos avant-postes, les sentinelles avaucées se replièrent 
épouvantées en faisant feu sur notre singulière proces- 
sion. 

Ce fut un moment fort désagréable, car nos porteurs, 
mâles et femelles, lâchèrent leurs charges* et les abandon- 
nèrent, fuyant à toutes jambes et poussant des cris déses- 
pérés. Il nous fallut courir après ces fugitifs, ramener notre 
monde et nous faire reconnaître. 

Quand nous entrâmes à Méri , tout le monde était sous 
les armes; j’aperçus Malakari perché sur la batterie. Il fut 
tout étonné et ne put s’empêcher de rire de me voir arriver 
derrière cette singulière colonne, qui avait jeté l’alarme 
dans tout le camp. Mais bientôt tout rentra dans l’ordre et 
chacun retiré dans ses campements put goûter les douceurs 
du sommeil. 
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Le lendemain, dès noire réveil , Buiès et moi nous fûmes 
trouver Allègre, que nous rencontrâmes venant au-devant 
de nous. Son régiment étant parti pour Corréolo, il était 
resté pour surveiller les derniers bagages. Aussi notre 
ami portait-il un morceau de viande, dernier débris 
de la provision de la veille. 11 nous proposa d’y tailler 
trois biftecks, et de les arroser d’un bon verre de vin, 
ce qui fut accepté avec empressement, et nous allâmes 
nous installer dans une case où fumait un brasier, au- 
tour duquel d’autres volontaires faisaient déjà leur cui- 
sine. 

Allègre eut bientôt placé la viande au milieu des au- 
tres, sur une espèce de gril qu’il avait déterré en un 
tour de main. Nos morceaux avaient triste mine, auprès 
de certaines rations bien autrement appétissantes. Je fis 
remarquer ce contraste à Allègre, qui ne me répondit 
rien ; mais je vis qu’il méditait quelque tour de sa façon. 
Cependant, exécuter une razzia n’était pas commode, car 
chacun suivait de l’œil sa portion, et n’était certes pas 
d’humeur à la laisser dévorer, même par les dents d’un 
frère. 

Peu à peu notre repas achevait de cuire, déjà armé d’un 
couteau et d’un semblant de fourchette, Buiès se préparait 
à fonctionner vaillamment, lorsqu’une grande rumeur se 
fait entendre. 

Voilà le général ! Garibaldi est ici ! et les volontaires se 
précipitent au-devant d’une foule épaisse qui se pressait 
dans la rue, se dirigeant de notre côté. J’abandonnai bien 
vite le déjeuner pour courir mêler mes acclamations à celles 
de tout le monde. En effet , Garibaldi arrivait en voiture : 
on l’accompagna tumultueusement jusqu’à la porte d’une 
maison qu’on lui ava't préparée, et la foule ne se retira que 
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lorsque le héros eût paru sur le balcon, et adressé quelques 
paroles dont je ne pus saisir le sens, mais qui furent ac- 
cueillies par une explosion formidable de vivats et d’applau- 
dissements. 

Après avoir fait ma partie dans cette ovation, je retournai 
A la case, espérant que mes camarades n’auraient pas profité 
de mon enthousiasme pour manger ma part. J’y trouvai 
tout en rumeur; c’était un concert' de malédictions et d’im- 
précations. Les volontaires, qui en masse avaient aban- 
donné leurs plats pour courir au-devant du dictateur, trou- 
vaient en revenant leur viande racornie, desséchée, dimi- 
nuée de moitié. Quant à Allègre, il était toujours à son 
poste. Je me demandais pourquoi je ne l'entendais pas se 
plaindre comme les autres, lorsque la vue de son gril m’ex- 
pliqua son impassibilité ; ma stupéfaction fut grande, car, au 
lieu de s’amoindrir comme celle des voisins, notre ration 
avait augmenté considérablement de volume; on eut dit 
qu’elle avait gagné ce que celles de nos camarades avaient 
perdu. 

Allègre me regarda en souriant, et m’expliqua que, lui 
seul ne s’étant pas dérangé, sa cuisine n’avait pas souffert. 
Je compris rapidement la chose , et nous commençâmes â 
dévorer nos biftecks à belles dents, malgré les coups d’œil 
et les chuchotements des Italiens, qui , se doutant bien de 
l’opération qu’Allègre venait de faire subir à leurs provi- 
sions, n’en étaient pourtant pas assez sûrs pour formuler 
leur opinion tout haut. 

Presque aussitôt, Garibaldi sortit à cheval pour aller 
examiner les positions. Buiès s’en-fütau moulin; mais moi, 
qui n’avais rien à y faire, je suivis Allègre qui allait rejoindre 
son régiment. Nous promenant en amateurs jusque vers les 
quatre heures du soir, nous passâmes successivement 
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l’inspection de tous les postes, et nous arrivâmes à Cor- 
réolo, où je revis avec plaisir la rue témoin de notre pre- 
mier succès. Tout en commentant dans ses moindres 
détails l’affaire de 1* avant-veille , nous traversâmes le vil- 
lage, jusqu’au moment où nous fûmes arrêtés par la 
dernière sentinelle. On ne pouvait aller plus loin sans 
être enlevé par l’ennemi, car, de distance en distance, 
on voyait des points noirs s’agiter dans les arbres; de 
temps en temps des étincelles, rapides comme des éclairs, 
indiquaient les fusils napolitains, scintillant au soleil cou- 
chant. 

En ce moment, Allègre vit un paysan qui allongeait timi- 
dement la tète par la lucarne d’une maison voisine. 

« — Ohé l'homme ! avez-vous de quoi boire? » 

Rassuré par cette interpellation, le bonhomme descend, 
ouvre sa porte et nous tend une cartouche pleine de vin 
de fort bonne mine. 

« • — N’avez-vous rien à manger? » ajoute notre zouave, 
que sa manie de cuisiner prend comme un coup de 
foudre. 

L’honnête Sicilien revient peu après avec une demi- 
douzaine d’œufs. La chose prenant une tournure sérieuse, 
Allègre dépose son fusil contre la muraille, entre dans 
la maison, en sort bientôt armé d’un poêlon et por- 
tant du bois, un morceau de graisse et une botte d’ei 
gnons. 

En un clin d’œil, il eut confectionné une excellente ome- 
lette sur un foyer improvisé ; puis, tirant un pain de son 
bissac, il invita la sentinelle à partager notre festin, et nous 
nous installâmes à la bafbe des royaux, qui, comme le fit 
remarquer Allègre, pouvaient sentir notre feu. Mais tout en 
savourant ce repas, nous ne quittions pas la route un seul 
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instant du regard et nous prêtions l’oreille au moindre 
Druit. 

Je laissai Allègre à sa compagnie et je m’accrochai à la 
voiture du colonel Dune, qui venait à Méri, où j’arrivai 
assez à temps pour assister à la rentrée de Garibaldi, 
aussi bruyante et aussi tumultueuse que son départ du 
matin. Le général pouvait à peine avancer , tant était 
grand l’acharnement avec lequel lés enthousiastes se pré- 
cipitaient vers lui pour baiser ses mains et toucher ses 
habits. 

En ce moment mes regards se portèrent sur une foule de 
gens qui vociféraient et hurlaient près d’une porte gardée 
par plusieurs sentinelles ; je m’approchai et j’appris que 
c’était la prison où étaient renfermés plusieurs espions que 
l’on allait fusiller. Comme les factionnaires appartenaient à 
ma compagnie, je n’eus pas de peine à me faire entr’ ouvrir 
la porte pour examiner les condamnés. 

Au milieu d’une salle assez vaste, humide et malsaine, 
éclairée seulement par une lucarne située au-dessus de la 
porte, je vis un pauvre diable à genoux, les mains liées 
derrière le dos, dont les lèvres s’agitaient avec une rapidité 
fébrile ; le bruit que faisait la populace ameutée au dehors 
ne pouvait'le distraire de ses prières, qu’il débitait avec 
une ferveur convulsive. Une sentinelle m'affirma que de- 
puis plusieurs heures qu’il était renfermé, ce malheureux 
n’avait pas changé de posture et qu’il n’avait pas cessé un 
seul instant de marmotter des oraisons. 

Dans le fond, perdus dans l’ombre, trois ou quatre con- 
damnés étaient tapis pêle-mêle, entrelacés ; on eût dit une 
nichée de serpents. Sous cet amas de guenilles des yeux ar- 
dents comme des charbons incandescents étincelaient avec 
une expression terrible chaque fois que l’on ouvrait la porte. 
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Je quittai ces infortunés; le cœur serré, je plaignais leur 
sort, tout en sachant qu’ils l’avaient mérité ; car, en outre 
de l’espionnage dont ils s’étaient rendus coupables, on les 
avait convaincus de quelques petits assassinats. 
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Allègre, qui ne pouvait plus se passer de noire société, 
quitta son régiment, où il s’ennuyait fort, vint nous rejoindre 
dans la soirée, et il fut immédiatement incorporé. 

La nuit fut assez calme, niais dès l’aube on nous fit 
prendre les armes silencieusement. Vers les quatre heures 
du matin nous sortîmes en bon ordre pour aller nous 
ranger en bataille dans le torrent ; peu après Medici parut, 
accompagné de son état-major, nous passa en revue et 
donna le signal du départ. Où allions-nous? qu'allions- 
nous faire? personne n’en savait rien. Bientôt nous quit- 
tâmes le torrent en nous dirigeant à grands pas du côté de 
Melazzo, puis nous nous enfonçâmes à gauche. La cam- 
pagne que nous parcourions est singulièrement caracté- 
risée : on circule dans un véritable labyrinthe, entre des 
vignes plantées sur des terrains élevés, et entourées tan- 
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tôt de murs d’une dizaine de pieds, tantôt d’une haie de 
figuiers que des épines dures, acérées comme des aiguilles, 
rendent impénétrables. La plaine est parsemée de fermes 
et de villages qui, dans certains endroits, forment des po- 
sitions très-faciles à défendre. Après avoir marché assez 
longtemps dans ce dédale, nous entrâmes dans un hameau 
nommé Policastrel. Lâ seulement l’on nous apprit que l’ar- 
mée napolitaine était sortie de Melazzo et qu’elle marchait 
au-devant de nous. 

A la nouvelle de notre prochaine rencontre avec l’en- 
nemi, et comme s’il se fût agi d'assister à une fête, chacun 
s’y prépara gaiment; nous abandonnâmes les capotes que 
nous portions roulées autour du corps; nous jetâmes les 
sacs, les gamelles et tout l’attirail nuisible à la marche et 
à la rapidité des mouvements. 

On sortit enfin de Policastrel, puis plusieurs compagnies 
furent détachées en avant, et le restant de la colonne s’ar- 
rêta l’arme au pied, prête à tous événements. 

Il régnait un profond silence. Tout à coup une vive 
fusillade se fait entendre et vient réveiller les soldats, qui 
semblaient plongés dans la torpeur; les oreilles se dressent, 
les narines se dilatent, les têtes se relèvent. La fusillade se 
rapproche; les compagnies se détachent une à une et mar- 
chent en avant. Tout le premier bataillon est engagé; le feu 
continue sans interruption. 

« Avanti ! » crie Butera à son tour. 

Et nous nous élançons au pas de course en vociférant. 
Nous arrivons, sans prendre garde aux blessés et aux traî- 
nards, sur le lieu de l’action; un nuage épais de fumée 
nous dérobe l’ennemi, mais ses balles sifflent avec fureur : 
rangées le long des murs, les compagnies qui nous avaient 
précédées nous laissent passer devant elles; mais nous nous 
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arrêtons bientôt indécis à notre tour, car nous ne savons 
plus où nous sommes. 

La mort fait ses ravages. 

Une ferme placée sur une terrasse se trouve à notre 
droite; nous nous y jetons pêle-mêle, en gravissant plu- 
sieurs marches et en passant à découvert sous le feu de 
l’ennemi, qui décime les nôtres. Plusieurs volontaires y 
sont déjà retranchés et font feu avec énergie, mais nous 
sommes aussi attaqués par derrière ; les halles se croisent 
avec rapidité. 

Malédiction ! ce sont les volontaires siciliens qui ont ou- 
vert leur feu sur nous, nous prenant pour des Napolitains. 
Impossible de se faire entendre ; le bruit est épouvantable, 
les cris sont étourdissants, la maison encombrée ne peut 
plus abriter personne. La place n’est plus tenable, et las 
balles ont beau jeu, d'autant plus que nos camarades ne 
s’aperçoivent pas de leur fatale méprise, et continuent leur 
feu de plus belle. Nous nous rejetons alors en toute hâte 
dans la rue; là, au moins, on n’a à redouter que l’ennemi. 
Toutes les compagnies sont mêlées; les chefs ne peuvent 
se faire entendre. Les Napolitains embusqués poursuivent 
leur œuvre de destruction. 

« En avant! à la baïonnette! b 

Comprenant que c’est le seul moyen de nous tirer de cet 
affreux passage, nous nous groupons, nous nous précipi- 
tons; bientôt notre torrent arrive à un détour de la rue. 
Tout à coup plusieurs explosions épouvantables nous arrê- 
tent ; une poussière , une fumée intolérables nous aveu- 
glent. On roule les uns sur les autres; on se heurte à des 
cadavres affreusement mutilés, des blessés se traînent, se 
crispent, râlent et se tordent. 

« C’est le canon ! b 
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Et les détonations se succèdent. 

Et chaque fois des trouées énormes se font dans nos 
rangs serrés, épais. Les boulets, la mitraille, nous fou- 
droient; une horreur instinctive nous repousse, et nous 
plions en arrière, étonnés, ahuris, hébétés. La retraite va 
prendre les proportions d’une déroute. 

Des hommes sont coupés en deux ; d’autres gisent la tète 
broyée, les jambes écrasées, les bras emportés; du sang 
partout : nous en sommes couverts. 

Heureusement Cozenz arrive. 

Il voit que tout est perdu, que la terreur nous envahit ; 
il lance son cheval, nous fait ranger le long des murailles, 
et menace de son sabre ceux qui ont des velléités de 
fuir. 

j — Nous sommes coupés! crie un soldat qui est hissé 
sur un mur. Les Napolitains nous tournent ! » 

Cozenz fait sonner la retraite , qui s’opère avec as.-ez 
d’ordre. 

L’ennemi entend nos clairons, il nous voit reculer; il 
avance ses canons et laboure nos rangs à son aise. Un pro- 
jectile vient frapper un soldat dans les reins ; ses entrailles 
se répandent à terre, une partie est collée à la muraille au- 
dessus de nos tètes. Le malheureux se traîne dans son 
sang, et vainement il cherche à se cramponner à ceux qui 
sont près de lui. Un autre reçoit un boulet dans la tête: 
elle éclate comme une bombe. Urzieli, qui est devant moi, 
tombe, jeté violemment contre la muraille ; je le crois 
blessé, je le relève, je le soutiens. 

« — Vous êtes blessé? 

— Nienle ! » me répond-il en se palpant. 

11 n’est que contusionné; je lâche son épaule, je retire 
ma main : elle est gluante et humide, des fragments pen- 
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dent à mes doigts ; c’est la cervelle de la tèle qui, en sau- 
tant, a éclaboussé Urzieli et l’a lancé à terre. 

J’essuie au mur ma main avec un dégoût dont le souve- 
nir me fait frissonner encore aujourd’hui. J’avoue qu’en 
ce moment je me sentis défaillir. Mettre des créatures 
humaines en pareil état. Oh! les hommes! les hom- 
mes! 

Les balles font toujours leur ouvrage, mais le canon 
les fait oublier, et bon nombre d’entre nous tombent à 
chaque instant, qui mort, qui se tordant dans les dernières 
convulsions de l’agonie. 

La retraite continue. 

Il faut refaire sous le feu du canon tout le chemin que 
nous avions parcouru au pas de course.- 

« — Et Garibaldi, où est-il? » crient quelques volontaires. 

En effet, on n’entend rien à notre droite. 

<r — Nos amis sont près d’ici, nous avait-on dit; vous n’a- 
vez rien à craindre que sur la gauche et en face de vous. 

« Si Garibaldi avait été là, murmurent bien des voix 
découragées, cela ne serait pas arrivé. » 

Je me trouve nez à nez avec Tamburini. 

u — Comment, vous vous retirez ! qu’est-ce qu’il y a 
donc? 

— H y a que les Napolitains, grâce à leurs canons, nous 
flanquent une drôle de brûlée ! et que, si cela continue, je 
ne sais jusqu’où ils nous feront la conduite. » 

Tamburini peut à peine marcher, son pied le fait encore 
souffrir; mais ayant appris qu’on allait se battre, il s’était 
levé et accourait reprendre son commandement. 

« — 11 fallait leur courir sus, aux canons, et les enlever! 

— J’aurais bien voulu t’y voir ! » 

On arrive enfin près d’une ferme; l’on se jette derrière 
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en toute hâte. L;Y, je puis reprendre haleine et me rendre 
un peu compte de la position. 

Je vois défilef: devant moi le cortège des blessés et des 
mourants. Tout .ee monde chemine avec peine, se traînant 
de son mieux, aidé par des camarades et des paysans. 

J’aperçois, porté dans une couverture, un jeune homme 
qui vient d’avoir les deux jambes broyées par un boulet ; 
je reconnais un étudiant de Pise, plein d’enthousiasme 
et de poésie, avec lequel je m’étais intimement lié. 

Ce pauvre enfant, que je voyais ramener tout sanglant, 
m’avait bien souvent raconté qu’une jeune fiancée l’atten- 
dait à son retour lorsque sa patrie serait libre. 

Ses grands yeux noirs, déjà éteints, se rallument quand 
il me voit. Je prends sa main froide, inerte, sanglante, je la 
presse tendrement ; un sourire erre sur ses lèvres déco- 
lorées, son beau et doux visage s’illumine d’un éclair de 
contentement; puis sa tète s'affaisse de côté : la souffrance 
et la mort reprennent leur proie. 

Un autre volontaire, Zucchoni, blessé d’une balle à 
l’épaule, s’est dépouillé de ses vêtements ; le sang ruisselle 
sur sa poitrine ; il va et vient, encourage ses camarades, et 
cherche à leur prouver que le plomb 11e fait point de mal. 

J’étais assis sur une marche, le front dans mes mains, 
lorsque tout à coup je m’entends appeler. Je relève la tète. 

C’est Allègre; il a la figure noire comme s’il venait de 
ramoner une cheminée : il a reçu à bout pourtant un coup 
de feu dans le visage ; heureusement la balle ne l’a pas 
atteint, mais il a la moitié de la figure brûlée. 

« — Buiès est tué, me dit-il; je l’ai vu tomber au mo- 
ment de la première décharge. 

— Pauvre diable ! Et je sentis mes yeux se mouiller de 
larmes. 
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— Que veux-tu, chacun son tour. 

— Oui, c’est vrai, pensai-je en soupirant, chacun son 
tour. » 

Et je jetai un regard d’amour sur le ciel bleu, sur le 
soleil qui s’élevait radieux et étincelant , sur les montagnes 
dorées, sur la végétation luxuriante, sur la nature entière; 
jamais tout cela ne m’avait paru si beau. 

En ce moment la fusillade s’engageait sérieusement sur 
notre droite. Le centre de notre armée, commandé par Me- 
dici, donnait vigoureusement. 

L’on l’ait déployer notre régiment en tirailleurs dans les 
vignes, nous formons une longue chaîne; le canon ne peut 
pas nous faire grand mal car les boulets passant au hasard, 
il faudrait une bien mauvaise chance pour être touché. 

Nous avançons peu à peu, en faisant feu sur l’ennemi 
déployé à peu près de la même façon que nous. On se ti- 
raille à une faible distance; je remarque que les Napolitains 
tirent trop haut : ils sont trop près et ont mal calculé leur 
hausse ; nos camarades qui sont en arrière doivent souffrir 
bien plus que nous des balles qui nous sont destinées. 

La fatigue cependant commence à m’accabler, j’entre 
dans une ferme où gisent des morts, des blessés. Un puits, 
situé au milieu de la cour, est assiégé par une foule 
altérée; je fais comme elle et je parviens à conquérir quel- 
ques gouttes d’eau fraîche. 

La ferme est attaquée avec fureur; la fusillade n’a pas 
d’interruption ; on tire avec rage des murs et des fenêtres. 

Je mets le nez à la porte donnant sur la rue, que les 
balles ennemies parcourent dans toute sa longueur avec 
des sifflements terribles. Il ne faut pas songer à sortir de 
ce côté : plusieurs malheureux qui s’y sont aventurés sont 
étendus la figure dans la poussière. 
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L’ordre nous est donné de continuer le combat toujours 
dans les vignes; on repart donc. 

On s’avance lentement en faisant un feu d’enfer, en s’a- 
britant derrière des troncs d’arbres, des mottes de terre, 
des haies ; l’ennemi parait reculer. 

J’aperçois une sorte de masure où plusieurs des nôtres 
doivent être assez bien à l’abri ; je me dirige de ce côté, 
et je trouveTamburini qui pousse ses hommes en avant. 

J’aperçois aussi Buiès en chair et en os, parfaitement vi- 
vant et faisant bravement son devoir. Je cours embrasser 
ce revenant, qui était bien tombé effectivement dans la 
mêlée, mais qui n’avait éprouvé aucun mal. 

Cosenz arrive. 

« — Prenez des hommes de bonne volonté, dit-il à un 
officier, et enlevez cette baraque, là, sur la gauche; voilà 
assez longtemps qu’elle nous inquiète ! » 

Et il montrait une grande ferme qui se dressait dans un 
carré de vigne et d’où sortait une grêle de balles. 

Quatre hommes, j'étais du nombre, répondirent à cet 
appel et suivirent l’officier. 

Nous partons vers cette maison maudite en rampant 
dans les vignes comme, des reptiles. Les balles frisent 
les feuilles, dépouillent les ceps autour de nous avec une 
précision inquiétante. Enfin, arrivés à une certaine dis- 
tance, nous nous élançons. En quelques bonds, nous som- 
mes sur le seuil ; une malheureuse vache, attachée à une 
haie, se démène pour rompre son licou et pousse des beu- 
glements d’épouvante. 

La porte est fermée, elle résiste à la crosse de nos fusils; 
nous avisons une échelle qui nous sert de bélier; les gonds 
ne tardent pas à céder sous nos coups furieux, la porte 
s’ouvre, et, la baïonnette en avant, le doigt sur la détente, 
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nous nous ruons avec une émotion facile à concevoir, car 
nous n’étions plus que trois : deux'des nôtres étaient restés 
en route, l’un tué, l’autre blessé grièvement. 

Au lieu d’ennemis, trois eu quatre femmes se présentent 
à nos regards. 

L’une, jeune et assez belle, tient un enfant dans ses 
bras; deux autres sont environnées de bambins qui se blot- 
tissent contre elles. 

Deux paysans à genoux tendent vers nous des mains 
suppliantes, et crient d’une voix tremblante de terreur : 

« Viva l’Italia! viva Garibaldi! » 

Dans le fond, des fenêtres sont ouvertes ; les habitants 
nous font signe que les royaux se sont enfuis par là. 

Nos fusils prêts à toute aventure, nous exécutons une 
visite domiciliaire qui n’amène aucun résultat; la famille 
malheureuse chez laquelle nous venons de pénétrer d’une 
façon aussi brutale suit avec anxiété nos moindres mouve- 
ments. 

Nous nous contentâmes de prendre des pastèques qui se 
trouvaient là et de les dévorer. Je me plongeai la tète en- 
tière dans l une d’elles avec une volupté indescriptible, car 
il était à peu près trois heures de l’après-midi, et nous 
n’avions encore rien pris depuis la veille. 

Malanchini arriva, rassemblant ses hommes comme il 
pouvait. 

« 11 fait chaud aujourd’hui. 

— Oui, colonel ! mais je croîs que le moment du grand 
coup de feu n’est pas encore arrivé. » 

Et je dressai l’oreille en entendant les coups de canon 
qui devenaient de plus en plus précipités. 

« ■ — Tiens! on dirait le canon du fort! Est-ce que Gari- 
baldi en serait déjà là? En avant! cria Malanchini en se dé- 
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pêchant d’avaler un morceau de pastèque que je lui avais 
offert. » 

Comme nous sortions précipitamment, deux soldats 
poussèrent vers le colonel un de leurs camarades honteux 
et confus. 

« — Colonel, en voilà un qui a volé dans cette maison! 

— Les preuves? 

— Les voilà ! » 

Et les volontaires firent sortir de la blouse du prisonnier 
plusieurs objets de mince valeur : un couvert d’argent 
usé, des boucles d’oreille et quelques piastres. 

C’était toute la fortune d’un pauvre paysan qui se tenait 
là, le bonnet à la main. 

a — Cela est-il à toi? lui dit Malanchini. 

— Oui, Excellence. 

— Nous avons surpris le coupable lajnain dans le ti- 
roir! » ajoutèrent impitoyablement les volontaires. 

L’accusé fit un geste de dénégation; ses genoux flageo- 
laient et pliaient. 

a — C’est, bien. Rendez tout cela à cet homme, dit Malan- 
chini. Quant à celui ci, ajouta-t-il en désignant le coupable, 
punissez-le comme on punit les voleurs à la guerre! 

— Non ! non ! grâce ! » hurla le prisonnier. 

Et ses cheveux se hérissaient, ses yeux hagards sem- 
blaient sortir de leur orbite. 

11 cherchait à se défendre, mais ceux qui le tenaient l’en- 
traînèrent. * 

Je détournai les yeux quand je vis ce groupe disparaître 
derrière le inur. 

Le feu des tirailleurs continuait toujours, mais avec beau- 
coup moins de violence du côté de l’ennemi ; notre clairon 
sonna l’assemblée, et tous ceux de notre régiment qui pu- 
rent l’entendre se réunirent en un instant. 
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Nous avançâmes alors rapidement. Le canon continuait 
son vacarme, les boulets soulevaient la terre à nos côtés, 
des balles perdues venaient de temps en temps frapper 
quelques-uns d’entre nous. 

L’ennemi semblait s’être retiré comme par enchantement. 

Bientôt vint un guide, bride abattue. 

« — Garibaldi est à l’entrée de Melazzo ! En avant! 

— En avant! » commanda Malanchini. Et nous primes 
le pas de course. 

Le fort nous apparut couronné de fumée. Ses canons fai- 
saient rage et semaient la route de cadavres et de blessés. 

Nous passâmes sans nous arrêter à travers tout ce car- 
nage, et nous arrivâmes bientôt au pont de Melazzo. 
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Garibaldi venait de forcer le passage. Encouragés par 
leurs premiers succès, les Napolitains s’êtaient élancés ré- 
solument à notre poursuite et s’étaient aventurés hors de 
leurs lignes. 

Garibaldi, profitant de cette imprudence inaccoutumée, 
se précipite sur le flanc de l’ennemi avec une vigueur à la- 
quelle il était loin de s’attendre. Déconcertés, les royaux 
se rejettent brusquement en arriére et cessent immédiate- 
ment leur feu de tirailleurs, cherchant à rentrer dans leurs 
positions avec beaucoup plus d’entrain qu'ils n’en avaient 
mis à en sortir. 

Mais il est trop tard déjà. 

Garibaldi, les repoussant avec un feu meurtrier, arrive 
presque à l’entrée du pont au moment où les royaux, démo- 
ralisés, désorganisés, le icpassaicnt en toute hâte pour se 
mettre sous la protection du fort. L’artillerie napolitaine, 
qui était de beaucoup supérieure à la nôtre et qui tirait 
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avec une grande précision, lit des ravages épouvantables 
parmi les garibaldiens, qui, pour franchir le passage du 
pont, furent obligés de marcher à découvert. 

Afin de soutenir cette attaque, on amena nos dejix canons 
de Barcelone, et, tant bien que mal, on les fit parler pour la 
première fois. En même temps, l’aviso le Tuckenj ouvrit son 
feu dans la même direction; mais, mal embossé, notre uni- 
que bâtiment fil certainement plus de bruit 'que de be- 
sogne, car tous ses boulets se noyaient à plusieurs mètres 
du rivage. 

Nos moyens d’action eussent certainement été impuis- 
sants, si par son sang-froid et son courage inouïs notre gé- 
néral en chef ne fut parvenu à rétablir l’équilibre. 

On réussit enfin à traverser le pont et à entrer dans la 
ville derrière les fuyards napolitains, qui, saisis d’ünc pa- 
nique inexprimable, coururent s’enfermer dans la forte- 
resse dont le canon commença alors à ravager la cam- 
pagne couverte de nos troupes ; et jusqu’à la nuit, le 
passage qui avait été si meurtrier fut foudroyé sans re- 
lâche. 

Tout cela se passait pendant que nous étions développés 
en tirailleurs dans la plaine. Nous ne pûmes donc assister 
à cette partie la plus émouvante du drame sanglant. 
Quand nous atteignîmes le pont, une multitude de volon- 
taires, les uns morts ou blessés, les autres épuisés dé fa- 
tigue, étaient couchés à l’abri derrière un pâté de maisons. 
Je jetai un regard sur le pont que la mitraille et les bou- 
lets balayaient dans toute sa longueur; il était pavé de 
cadavres horriblement déligurés, écrasés, broyés... C’était 
pourtant là qu’il fallait passer, car il n’y' avait pas d’autre 
moyen d’entrer dans Mclazzo. 

« Allons, me dit Tamburini, en avant! 

15 
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— Diable! cette fois-ci, nous y laisserons notre peau, 
c’est sûr ! 

— Tant pis! encore un coup de collier, et nous sommes 
dans la ville. 

— En avant donc ! »I'uis, enfonçant mon képi sur le nez, 
je suivis Tamburini, qui, en quelques bonds, fut de l’autre 
côté avec sa petite Palermina. 

La mitraille pleuvait, c’était un véritable ouragan. 

Nous fûmes nous blottir sous de gros bateaux tirés sur le 
sable. 

Après avoir repris un peu haleine, nous gagnâmes facile- 
ment les maisons, contre lesquelles . il fallait se glisser 
comme des rats, car le canon faisait des ravages épou- 
vantables; les éclats de pierre surtout étaient à redouter. 

Dans Melazzo, les volontaires qui s’étaient emparés des 
maisons nous firent signe de suivre la gauche des rues 
pour éviter les balles. 

Nos troupes occupaient déjà la première porte du fort. 
Enti •e ce bâtiment et la citadelle se trouvaient des maisons, 
des masures, des églises, enfin un groupe de constructions 
coupé par des rues ou plutôt par des ruelles étroites. Nous 
arrivâmes sous une vaste voûte où une quantité des nôtres 
construisaient des barricades, murant pour ainsi dire 
l’ennemi dans son trou, car malgré sa fusillade vive et ar- 
dente, il était réduit à l’impuissance; ses boulets passaient 
sur nos tètes et allaient se perdre dans les rues de la ville 
ou dans la campagne. 

Sous celte voûte, Tamburini et moi nous nous éten- 
dîmes à terre, littéralement morts de fatigue, de soif et de 
faim. 

Le jeune Dusse était entré dans la ville un des premiers 
avec Malakari, derrière Garibaldi. 11 vint nous rejoindre, 
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accompagné d’un jeune Parisien, nommé Durand, doué 
d’une force athlétique, qui la veille attendait sous les ver- 
rous lé moment d’être fusillé pour avoir frappé un officier. 

Dés qu'il avait entendu gronder le canon, nôtre compa- 
triote g’était d ressé comme un lion et, bousculant les sen 
tinellos qui le surveillaient , il s’était précipité sur le lieu 
du combat, tète nue et sans aimes; puis, ramassant le 
fusil d’un soldat mort, se jetant bravement dans la mêlée, 
sous les yeux du général, un des premiers il avait aidé à 
enfoncer la porte de la ville. 

Aussitôt que les Napolitains furent en fuite, Garibaldi lui 
demanda son nom pour le nommer officier. Mais Durand 
n’osa accepter sans raconter en peu de mots son histoire. 

Surpris de cette franchise naïve, le général se contenta 
de faire grâce à ce héros insubordonné, et de lui promettre 
de se souvenir de lui à la première occasion. 

Le jour était à son déclin et la fusillade cessait peu â peu 
autour du fort. Le canon seul, malgré la brume du soir, 
continuait à gronder dans les airs. 

Puiès et Allègre, dont j’avais été séparé depuis le matin, 
vinrent s’étendre près de nous, et, après s’être reposés 
quelques instants, allèrent aux provisions. 

Tamburini et moi, ne voyant point revenir Allègre et son 
compagnon, nous ne tardâmes pas à les imiter et à descen- 
dre dans la ville pour chercher fortune ; mais bientôt un 
tapage infernal attira notre attention. C’était la populace, 
mêlée à quelques volontaires siciliens, qui envahissait une 
maison, brisait les meubles et les jetait par les croisées. 
Dans la rue, une bande de mendiants, hommes, femmes, 
enfants, se disputaient les lambeaux de ce mobilier , avec 
une avidité bruyante, que ne pouvaient calmer ni les bou- 
lets, ni l’obscurité qui croissait rapidement. 
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Enfin des'officiers arrivèrent, nous nous joignîmes à eux, 
pour mettre un frein à cette fièvre dévastatrice qui mena- 
çait de s’étendre plus loin. 

Après avoir fureté à droite et à gauche , nous arrivâmes 
sur le quai littéralement jonché de volontaires qui ou- 
bliaient philosophiquement dans le sommeil les fatigues 
du jour. J’entrai alors avec Tamburini dans une boutique 
d'épiceries, complètement pillée. Dans l’obscurité, je mis 
la main sur une petite lanterne toute garnie et remplie 
d’huile ; c’était une bonne fortune en pareil moment, car 
la ville entière était ensevelie dans l’ombre. Nous péné- 
trâmes dans l’arrière-boutique, mais nous en sortîmes 
au plus vite, car il n’y avait là qu’un cadavre nu jusqu’à 
la ceinture, étendu sur le parquet, la poitrine crevée par 
un boulet; quant aux tiroirs, aux casiers brisés, défoncés, 
ils ne coqtenaient pas le moindre vestige de denrée colo- 
niale. 

Les autres boutiques que nous visitâmes, sur le quai 
étaient dans le même état. Les propriétaires avaient proba- 
blement emporté ce qu’ils avaient pu; les soldats napo- 
litains, en se retirant, avaient pris le reste; et les nôtres, leur 
succédant, n’avaient pu que glaner. 

Les maisons étaient sombres, pas une lumière ne brillait 
aux fenêtres. 

Nous commencions à nous décourager, et nous allions 
renoncer à nos investigations, lorsque Tamburini aperçut 
à travers une persienne une légère lueur : 

« C’est habité ici, » dit-il en heurtant à la porte. 

. Personne ne répondit. Je frappai alors d’une façon plus 
accentuée sans que rien ne bougeât. Je n’en continuai pas 
moins à frapper avec la crosse de ma carabine, comme un 
homme qui tient à ce qu’on se dérange pour lui. A la fin 
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cette persistance nous réussit, et, au moment même où 
nous jugions que nos efforts étaient infructueux, une 
fenêtre s’ouvrit doucement, une main souleva la jalousie 
et une voix se fit entendre, demandant ce que nous vou- 
lions: 

« Nous désirons nous reposer, dit Tamburini en ita- 
lien. 

— Allez à l’auberge, au bout de la rue à gauche. 

— Non : elle est pleine, et c’est ici que nous désirons 
loger. 

— Mais, reprit la voix d’un ton lamentable, ce n’est pas 
une locanda. 

— Nous ne resterons qu’un petit moment, insinua 
Tamburini de sa voix la plus douce, nous boirons un verre 
d’eau et nous, partirons de suite. » 

La tête disparut. On semblait nous avoir oubliés ou espérer 
que nous étions partis. Pour dissiper cette illusion, nous 
frappâmes de nouveau, mais cette fois avec autorité et à 
coups précipités. 

Bientôt nous entendîmes dans la maison des pas lourds 
et traînants, qui faisaient crier les marches de l’escalier ; 
un petit guichet s’entr’ouvrit, à travers les mailles duquel 
une mine longue et inquiète nous observa assez long- 
temps : 

« Nous sommes deux seulement, signor , » dit Tambu- 
rini. 

De lourds verrous grincèrent, l’épaisse porte s’entr’ouvrit 
et nous nous glissâmes en nous faisant aussi minces que 
possible. 

Des volontaires, qui, couchés près delà porte, assistaient 
à cette scène, avaient sans doute déjà tenté la même en- 
treprise, mais avec moins de persistance; lorsqu’ils nous 

15. 
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virent réussir, ils se levèrent, emboîtèrent le pas derrière 
nous, et, malgré les efforts de celui qui ouvrait la porte, 
nous nous trouvâmes dans l’escalier huit au lieu de deux, 
en dépit des protestations des habitants, qui se demandaient 
avec effroi si l’armée entière n’allait pas, homme par homme, 
envahir leur domicile. 

Tamburini et moi ouvrîmes la marche, et nous ne fûmes 
pas longs à pénétrer dans une sorte de salle à manger fort 
spacieuse, au milieu de laquelle, sur une grande table, 
trônait tout fumant, et jetant une vapeur odorante, un 
énorme plat de macaroni flanqué de deux belles dames- 
jeannes évidemment pleines de vin. 

Autour de cette bienheureuse table se tenaient rangés 
six prêtres, les yeux démesurément ouverts, le nez al- 
longé, la bouche béante, car ils voyaient entrer avec stu- 
peur au moment même où ils étaient sur le point de se 
mettre à table, des convives aussi- nombreux qu’indis- 
crets. 

A la contemplation de ce festin si brillant, si inattendu, 
je poussai un éclat de rire significatif qui dut faire frémir 
les bons pères. Je posai lestement mon fusil dans un coin, 
défis ma cartouchière, me débarrassai de tout mon harnais, 
et, tirant poliment mon képi, pour saluer le macaroni plutôt 
que la société, je m’installai à table sans plus de façon. Mes 
camarades ne furent pas longs à m’imiter pendant que 
Tamburini, toujours courtois , prononçait un speech aux 
braves tonsurés, pour les remercier, au nom de l’Italie, 
de leur généreuse invitation. 

Je n’ai rien vu de plus comique que la figure bouleversée 
de ces bonnes gens en voyant leur repas s’engloutir avec 
une rapidité effrayante. 

« Messieurs, c’est notre dîner, hasarda un gros rougeaud 
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au nez bourgeonné, à la lèvre épaisse et pendante, en joi- 
gnant les mains. 

— Merci alors mille fois, ditTa’mburini, c’est un sacrifice 
qui vous sera compté là-haut. # 

Et il avala un verre d’excellent vin dont les deux dames- 
eannes étaient remplies. 

« C’est une confrérie ici, ajouta en levant les yeux au ciel 
un long maigre à la figure sèche et osseuse, et nous sommes 
pauvres ! 

— Eh bien tant mieux, vous devez être habitués à jeû- 
ner ! 

— Oh! Ruiès, où es-tu? » pensais-je en savourant un 
verre de vin et en me renversant sur ma chaise, les yeux 
à demi fermés pour mieux goûter un bien-être inexpri- 
mable. 

Nos hôtes se regardaient avec une consternation qui de- 
venait de plus en plus amusante ; jamais je ne m’étais senti 
aussi heureux. 

Le macaroni disparaissait, le vin se buvait, la gaieté re- 
venait, et l’on devisait joyeusement sur les événements de 
la journée : chacun raconta ses exploits ; puis, quand on 
eut bien parlé, on entonna les chants patriotiques, et enfin 
la gaudriole, pétulant que les propriétaires du logis se 
promenaient derrière nous avec désespoir ; je surpris même 
des larmes de douleur dans les yeux de l’un d’eux. 

Ils juraient, mais un peu lard, qu’on ne les y prendrait 
plus. 

« Je mangerais .volontiers un morceau de fromage, dit 
Tamburini, vous devez en avoir. 

— Non, signor, » murmura un de ces infortunés; et il 
jetait un regard d’angoisses sur une armoire placée dans 
le fond de la salle. 


Digitized by Google 



152 


SOUVENIRS 


Je saisis ce coup d’œil et me dirigeai vers l’armoire qu‘il_ 
me dénonçait, je l’ouvris et j’aperçus en effet un beau fro- 
mage à peine entamé. Un autre volontaire vint fureter 
à son tour et découvrit un paquet de café , une boite 
pleine de sucre et une belle bouteille de rhum. 

« Mais c’est pour déjeuner demain, hurlèrent les préires. 

— Merci, dit Tamburini, vous êtes mille fois trop bons : 
vive l’Italie ! 

— Vive l’Italie! » répétâmes-nous en chœur. 

Un grognement sourd répondit à notre manifestation 
patriotique ; je mê retournai, une de nos victimes s’était 
laissé aller sur une chaise, je crus qu’elle allait s’évanouir; 
sa tête pendait sur sa poitrine, son crâne chauve s’agitait 
avec désespoir. 

Pendant ce temps, l’un d’entre nous avait fini par trouver 
du charbon, aussi le feu fut-il bien vite allumé, l’eau chauf- 
fée, le café confectionné et dégusté sans que. le pousse- 
café fût oublié; tout cela, malgré les récriminations des 
saints hommes, qui trouvaient sans cesse quelque obstacle 
que nous finissions par franchir; mais toujours avec forces 
politesses, maints remercîments ; nous étions d'une amé- 
nité, d’une cordialité exquisos. Les cigares furent allumés, 
les pipes bourrées, et bientôt la salle à manger fut remplie 
par un brouillard épais qui faisait tousser, cracher, mou- 
cher nos hôtes avec fureur. 

Peu à peu le sommeil nous gagna. Quant à moi, as- 
soupi dans un grand fauteuil â oreilles, me laissant aller à 
mes rêveries, je digérai fort â mon aise le bon diner que 
la Providence nous avait envoyé; j’eusse volontiers passé 
ma nuit dans celte position; mais les autres, qui n’étaient 
pas tout à fait aussi commodément, demandèrenl aux reli- 
gieux où ils couchaient ordinairement. 
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Un frisson parcourut les membres de ces pauvres malheu- 
reux; ils répondirent précipitamment que leurs lits et leurs 
matelas avaientété emportés, et, finissant pars’ exaspérer, ils 
nous signifièrent que nous n’avions plus qu’à nous retirer. 

Celte sortie de la part de nos bienfaiteurs nous parut de 
fort mauvais goût; nous leur rimes au nez, et l’un de nous, 
ouvrant une porte, aperçut des matelas ficelés et roulés, 
prêts à être transportés. Nous les tirâmes au milieu de la 
salle à manger; chacun en prit un ainsi qu’un oreiller et 
s’installa de son mieux. 

Je regardai les prêtres en ce moment, ils n’avaient plus 
forme hunaine; verts, jaunes, rouges, ils passaient par 
toutes les teintes de l'arc-en-ciel. L’un d’eux s’était jeté à 
genoux, et la tête dans ses mains priait avec ferveur ; fe suis 
sûr qu'il adressait une oraison au diable pour qu’il voulût 
bien nous emporter; quant aux autres, hébétés, ahuris, ils 
se regardaient avec désolation . 

Itianl sous cape des mines de nos amphitryons, nous nous 
étendîmes tout à notre aise sur ces moelleux matelas : 

« Il est fâcheux que les bons pères lie soient pas mariés ! 
soupira un impie qui ronflait déjà à moitié. 

— C’est vrai, cela est bien fâcheux, la soirée eût été 
complète! » 

Puis chacun s’endormit avec la conscience tranquille. 
A nous voir, on eût dit un innocent troupeau d’agneaux. 

Je laisse à penser les yeux irrités qui nous regardèrent, 
les épithètes latines peu sympathiques dont les aimables 
ecclésiastiques durent nous gratifier, pendant que nous 
goûtions les douceurs du sommeil, surtout s’ils entendirent 
quelqu’un parmi nous en rêvant rire de l’aventure. 

Le lendemain à la pointe du jour, nous fûmes réveillés 
par le$ clairons qui appelaient aux armes. 
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Los bons pères avaient probablement' été sur pied toute 
la nuit , car ils se trouvaient encore dans la position où 
nous les avions laissés la veille; mais leur mauvaise humeur 
pendant eette longue insomnie avait été loin de se calmer, 
et les regards d’indignation qu’ils nous jetèrent, lorsque 
nous nous habillâmes pour sortir, furent tels, qu’ils ine 
font rire aux larmes encore aujourd’hui lorsque cette scène 
me revient à la mémoire. 

Nous nous précipitâmes dans les bras des révérends 
avec un élan de reconnaissance si sincère, nous les em- 
brassâmes malgré eux avec une si grande frénésie, qu’ils 
durent avoir une furieuse envie de nous mordre; puis nous 
les quittâmes en leur souhaitant toutes les prospérités ima- 
ginablés et en les couvrant de bénédictions. 

1 a porte de cette maison hospitalière se referma derrière 
nous avec un gémissement auquel nous répondîmes par un 
éclat de rire général, et nous nous séparâmes pour regagner 
nos régiments respectifs. 
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Garibaldi, avec tout son état-major, avait passé la nuit 
sur les marches d’une église au milieu de ses soldats. Ma- 
lanchini, qui se trouvait près du général, m’aperçut, donna 
l’ordre de me laisser passer et me fit asseoir à terre à côté 
de lui. 

lie là, on pouvait découvrir le quai couvert de nos 
troupes qui, venant de se réveiller, nettoyaient leurs ar- 
mes et se préparaient à combattre de nouveau. La 
mer était d’un bleu admirable, et les montagnes et la 
plaine de Melazzo commençaient à se dorer des rayons du 
soleil. 

* Le général en chef, assis sur une chaise, la main ap- 
puyée sur son sabre, jouait avec une lanière de cuir, sorte 
de cravache américaine, qui pendait à son poignet. De son 
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œil doux el calme, il contemplait son année, tout en mé- 
chant quelques olives, qu'il prenait à côté de lui des mains 
d’un de ses aides de camp. 

Je me couchai donc près de Malanchini avec Tarriburini 
et Palermina à côté de Malakari qui nous offrit des olives. 
Puis une cruche d’eau à laquelle chacun se désaltéra cir- 
cula de mains en mains : ce fut là tout le déjeuner de le- 
tat-major de Garibaldi le lendemain de la bataille de Me- 
lazzo. 

De mon poste, je pouvais examiner en détail tout ce 
qui se passait autour du général ; je me trouvais ainsi mêlé 
aux acteurs principaux du grand draine dont j’étais un 
des humbles comparses; aussi je ne perdais pas une pa- 
role, pas un geste de tous ceux qui s’agitaient devant 
moi. 

La fusillade avait complètement cessé depuis la veille; 
mais il était évident qu’une crise terrible se préparait. 

Garibaldi, sans nul doute, envisageait la position comme 
tout le monde, et scs incertitudes devaient être d’autant 
plus poignantes, que sur lui seul reposait toute la respon- 
sabilité d’événements aussi graves. Pourtant aucune émo- 
tion, aucune faiblesse ne troublait son visage; malgré les 
torrents d’idées qui certainement tourbillonnaient dans son 
cerveau, ses traits conservaient un calme simple et digne, 
une noble sérénité qui rassurait les plus timides et donnait 
l’espérance à tous. 

A chaque instant, des guides, des paysans, venaient re- 
mettre au général des dépêches el des avis. 11 en prenait 
lecture sans trahir la moindre impression. 

Je vis venir de loin mon baryton de Darcclona , toujours » 
en costume noir. Il moula lentement les marches, et, ôlan! 
majestueusement sou feutre, dont les longues plumes 
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balayèrent la terre, il s’avança et remit à Garibaldi une let- 
tre dont il était chargé. Sa tournure, pleine de dignité et 
de grâce, si elle n’avait pas un peu rappelé les planches 
par une certaine exagération dans les gestes, eût été par- 
faite. 

Quoi qu’il en soit, le groupe de ces deux hommes, autour 
desquels étaient réunis une foule de personnages accoutrés 
de la façon la plus bizarre, se détachait admirablement sur 
le bleu foncé de la mer et sur les montagnes encore à 
demi enfouies dans le brouillard du matin. Il faudrait 
l'imagination d’un Rembrandt ou d’un Veronèse pour rêver 
Un tableau d’une simplicité aussi grandiose, d’une majesté 
aussi émouvante. Cette mise en scène, dont la nature 
seule faisait tous les frais, ces acteurs étranges , pas- 
sionnés, me font trouver fades ■aujourd’hui les poètes 
fiers et originaux qui me faisaient rêver et frissonner au- 
trefois. 

lin groupe tumultueux s’arrêta au pied de l’escalier; 
un volontaire s’en détacha, portant au bout de son fu- 
sil un chapeau et. un habit d' amiral napolitain. I)’énoi\ 
mes broderies d’or fin ruisselaient sur toutes les cou- 
lures de ce vêtement , ainsi que sur les rebords du 
tricorne frangé de plumes blanches ; le tout étincelait au 
soleil. 

Le volontaire qui avait fait cette capture refusait de la 
céder à un officier, qui insistait pour s’en emparer. 

« Enlevez de devant mes yeux cette ignoble livrée, elle 
me fait horreur ! » s’écria Garibaldi, impatienté de cette 
discussion et faisant un geste de dégoût. 

• La guenille dorée disparut en effet, emportée par le vo- 
lontaire, à qui elle ne semblait pas produire la même im- 
pression. - 
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Oii amena en cet instant le commandant du Tuekery. 
A sa vue, Garibaldi tressaille; ses lèvres se serrent, 
une expression d'indignation se montre sur son visage, 
ses yeux s’allument d’un feu subit, ils lancent des étin- 
celles. 

‘^Le dictateur attend que le capitaine du Tuekery soit 
arrivé auprès de lui , et , se dressant alors brusque- 
ment : 

# Monsieur, dit-il d’une voix brève et impérieuse, vous 
avez compromis hier le succès de la journée. Le conseil de 
guerre va être assemblé à l’instant même, et, si vous êtes 
coupable, vous serez fusillé ! 

— Allez, » ajouta-t-il en frappant sur son sabre et en in- 
diquant la porte de l’église. 

Le marin cherchait à balbutier quelques paroles de jus- 
tification. 

« Vous vous expliquerez devant le tribunal ! Qu’on 
emmène cet homme et qu’il soit gardé à vue ! Enlevez-lui 
son épée ! » 

Plusieurs soldats s’élancèrent et disparurent aussitôt, 
emmenant leur prisonnier qui baissait la tête, et sur la 
figure duquel se lisait une indicible émotion. 

Le Tuekery était l’ancien Véloce, qui avait déserté la ma- 
rine napolitaine pour se mettre à la disposition du dicta- 
teur, l'équipage avait été conservé en entier; c’était donc 
le même commandant qui a vînt à rendre aujourd’hui un 
compte si sévère. 

• Au lieu de s’embosser, ainsi qu’il en avait reçu l’ordre, 
de manière à empêcher l’artillerie ennemie de défendre le 
pont, il avait été se placer beaucoup trop loin, de sorti: 
que ses boulets tombaient inutilement dans la mer. Le 
capitaine prétendait que, sa machine étant en mauvais 
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état, il n’avait pu manœuvrer à son aise et s’approcher 
davantage sans compromettre le navire qui lui était 
confié. 

Après cette affaire, qui nous avait péniblement émus, on 
vint nous prier de nous lever. Nous étions couchés sur 
la couverture du général. Nous obéîmes avec empresse- 
ment et la couverture fut pliée. Garihaldi avait demandé 
son cheval, et naturellement il emportait tout son ba- 
gage, se composant de cette couverture noire, qui, en 
campagne, quelle que soit la saison, lui sert de tente et 
de lit. 

Bientôt Garibaldi disparut, traversant au grand galop de 
son cheval les lignes de ses soldats qui le saluèrent de leurs 
cris de joie. 

Il était près de midi, le soleil avait tourné l’église, et ses 
rayons dévorants nous chassèrent des marches ; nous des- 
cendîmes dans la ville, qui présentait un spectacle des plus 
curieux. 

Les vivres commençaient à affluer, et il était temps, car, 
ainsi que je l’ai dit, les boutiques étant désertes ou fermées, 
ir ne fallait songer à rien acheter. 

Des troupes nouvelles arrivaient à chaque instant, se ran- 
geaient sur les places ou s’installaient dans les églises, dans 
les couvents et même dans les maisons. 

La nuit vint, mais cette fois nous ne pûmes déterrer 
aucun souper. Nous retournâmes, il est vrai, au couvent où 
la veille nous nous étions si agréablement offert l’hospita- 
lité ; mais, cette fois, ce fut sans succès, et, nous eûmes 
beau frapper, pas le moindre bruit ne répondit à notre 
appel, pas la moindre lumière ne vint déceler la présence 
des bons pères. 

Il fallut, bon gré mal gré, se contenter de biscuit dur et 
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d’oignons crus, puis s’endormir à terre, dans un coin de 
rue, le long d’une porte. 

■Le lendemain au point du jour, nous fumes réveillés par 
une assez vive fusillade engagée entre le fort et les barri- 
cades qui le cernaient. 

J’allai faire une visite de ce côté ; il fallait raser les 
murailles et ramper à terre, car les Napolitains aux 
aguets lançaient une pluie de balles. sur tout ce qui se mon- 
trait. 

Les volontaires s’amusaient à agiter des képis sur des 
baïonnettes et riaient des efforts des ennemis, qui s’éver- 
tuaient à atteindre ces épouvantails. 

Ce jeu dangereux coûta la vie à bon nombre des nôtres ; 
mais il fallait bien se distraire. 

Les uns après les autres, je visitai presque tous les avant- 
postes; le dernier était installé dans une sorte de cou- 
vent, où nos camarades avaient déterré plusieurs ton- 
neaux de vin et toutes sortes de comestibles ; aussi tenaient- 
ils table ouverte pour les touristes qui se hasardaient 
jusque-lé. 

Les chansons, les joyeux refrains, résonnaient dans là 
pieuse enceinte, malgré les balles qui venaient ricocher 
jusque sur la table, et qui étaient toujours accueillies par 
des éclats de rire. 

Je pris part à cet étrange festin, mais je fus bientôt 
dérangé par le clairon qui appelait aux armes. 

* Les troupes se rangèrent en bataille, et on donna l’ordre 
de ne pas s’éloigner. 

Dans ce moment de désœuvrement parait, à l’entrée de 
la baie, un petit navire à vapeur sans pavillon, marchant à 
toute vitesse. A peine est-il dans les eaux de Melazzo, 
qu'un nuage de fumée s’échappe des embrasures do la for- 
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lercsse; un bruit terrible, suivi d’un long sifflement, se 
fait entendre. 

Le navire, continue sa marche sans avoir l’air de s’inquié- 
ter de tout ce tapage ; le boulet tombe à un mètre environ 
du beaupré ; un hourra des volontaires accueille cet in- 
succès. 

Un second coup est tiré. Nous attendons avec anxiété; 
le boulet, cette fois, tombe beaucoup plus loin que 
le premier : nos sifflets et nos huées montent jus- 
qu’au fort, faire frémir de rage les canonniers napoli- 
tains. 

Une grêle de projectiles, aussi mal dirigés que les pré- 
cédents, répond à nos railleries, nous les saluons avec 
les mêmes cris. Enfin le navire déploie le pavillon améri- 
cain. C’était ce que le fort voulait, car il cesse son feu im- 
médiatement. 

Au même moment, une petite goélette, fuyant à toutes 
voiles, rangeait la côte opposée au quai de Melazzo ; elle 
marchait fort rapidement, déployant un énorme pavil- 
lon. 

C’était Y Emma, à bord de laquelle Alexandre Dumas, 
notre inventif écrivain, avait gagné la bataille de Melazzo 
et d’où il avait daté la fameuse lettre : « Mon cher Ca- 
rini... # 

Quoique chargée de lauriers, Y Emma disparut avec 
une rapidité merveilleuse ; heureusement pour ce petit 
bâtiment, Bosco ne put deviner qu’ù sa barbe le nouveau 
Tyrtée immortalisait la maladresse des canonniers napoli- 
tains. 

Pendant ce temps circulaient des rumeurs de reddition 
de la place, auxquelles j’attachais une maigre impor- 
tance, malgré mon désir de voir cette affaire s’arranger à 
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l’amiable, désir partagé, j’en suis convaincu, môme par les 
plus enragés mangeurs de mitraille. 

On parlait d’insubordination causée par le manque d’eau 
et de vivres ; les versions les plus extraordinaires se répan- 
daient, mais personne ne savait à quoi s’en tenir sur la po- 
sition réelle de la garnison assiégée; toujours est-il qu’en 
contemplant les hautes et épaisses murailles de la for- 
teresse, garnies de bons et gros canons, derrière lesquels 
se trouvaient bien à l’abri près de sept mille hommes, on 
ne pouvait s’empêcher de réfléchir. 

Au milieu de cette agitation, on vit arriver deux navires 
français, qui jetèrent l’ancre près de nous. L’un était la 
Mouette, aviso de l’État; l’autre, le Protys, bâtiment du 
commerce. 

J’avoue, devrait-on me taxer de - chauvinisme, que je 
fus ému jusqu’aux larmes en voyant le drapeau de mon 
pays flotter fièrement si près de nous, et ce fut avec un 
véritable plaisir que je courus serrer la main aux braves 
marins qui déposèrent à terre le commandant de la 
Mouette. 

Il me semblait qu’il y avait déjà un siècle que j’a- 
vais quitté la France; les affections que j’avais laissées 
me revinrent à la mémoire , les souvenirs de ma jeu- 
nesse, les rêves d’autrefois, les espérances déçues, les 
mauvais jours même, se déroulèrent en un instant devant 
mes yeux. Je sentis mon cœur se- serrer en songeant à 
tout ce que j’avais quitté, et je pensai avec un certain ef- 
froi au chemin qu’il me fallait faire encore pour rega- 
gner mes modestes pénates, si toutefois je devais jamais les 
revoir. 

Ce tribut à la faiblesse humaine , auquel sont soumises 
même les natures les plus bronzées, je le payai largement ; 
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inais ce nuage ne fut pas long à se dissiper, car, dans une 
vie aussi aventureuse et aussi accidentée, les impressions se 
succèdent avec une telle rapidité , qu’elles ne peuvent pas 
être bien profondes. 
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Après une nuit passée en compagnie de Tamburini, qui 
m’avait généreusement offert l’hospitalité dans une espèce 
d’hôtel borgne envahi par des officiers, je retournai de 
bonne heure sur le quai , où je rencontrai Buiès et Allègre 
se livrant à une promenade sentimentale en combinant les 
plans les plus extravagants du inonde pour trouver un dé- 
jeuner. . 

Buiès avait passé une nuit orageuse. Alléché par un tapage 
infernal, il était entré dans une maison, espérant y trouver 
de joyeux convives enchantés de l’admettre à partager un 
splendide festin ; mais point : des volontaires ivres s’étaient 
installés de vive force, malgré les propriétaires. Sous pré- 
texte de découvrir des futailles de vin, les envahisseurs 
fouillaient tout, brisant les carreaux et les meubles, igno- 
rant, ou plutôt oubliant, les insensés, qu’ils se rendaient 
coupables du crime de pillage, délit pour lequel Garibaldi 
se montrait impitoyable. 

A peine le malheureux Buiès mettait-il le pied dans ce 
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Capharnaiim, qu’une patrouille y faisait irruption ; une rixe 
s'ensuivit et .force resta à l’autorité garibaldienne, qui , en 
sa qualité d’autorité, ne manqua pas d’entraîner battus et 
battants. 

Buiès eut toutes les peines du monde à expliquer à un 
officier, qu’il était entré à la suite de la patrouille pour réta- 
blir l’ordre. L’offîcier crut mon ami , qui put ainsi se tirer 
du guêpier. Quelques instants après, il rencontra Allègre, 
qui le conduisit dans une maison où à force de génie fut 
confectionné un repas digne d’Apicius. Si l’on mangea 
bien , on but mieux encore', et le pauvre Buiès vida tant de 
cartouches de vin , qu’au sortir de table il prétendit esca- 
lader lui-même le fort, et qu’il démontra à Allègre qu’un 
Français n’avait que faire de tant de soldats pour prendre 
une bicoque. 

« Une échelle et une trique, et c’en est assez, » criait no- 
tre vaillant, tandis qu’Allègre, non moins ému, renchéris- 
sait sur son camarade , prétendant qu’une échelle était de 
luxe et qu’il suffisait dé se tenir mutuellement le pied. 

Montés à ce point, les deux amis se mirent en route pour 
réaliseï* ce beau projet, s’enhardissant par leurs cris et 
ameutant la population par des chants patriotiques. Heu- 
reusement qu'ils se heurtèrent à une barricade gardée par 
des soldats de notre compagnie, qui, sages comme des 
gens à jeun, les arrêtèrent, les calmèrent et les étendirent 
sur une couverture , où nos deux héros se consolèrent 
dans un lourd sommeil de n’avoir pu se couvrir d’une 
gloire immortelle. 

Contrairement à ce que je pensais, les négociations étaient 
ouvertes pour la reddition de la place; mais un événement 
inattendu vint compliquer la situation et faillit donner raison 
à mes tristes prévisions. 
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Vers deux heures , j’étais sur la jetée , occupé à dessiner 
la ville, lorsque je vis apparaître, doublant le cap, une fré- 
gate marchant à toute vapeur, et suivie par trois autres 
navires, tous quatre portant à la corne d’artimon le drapeau 
des Courbons. 

En allant chercher Tamburini pour qu’il put assistera 
ce qui allait se passer, je rencontrai Garibaldi qui débou- 
chait sur le quai. Ce dictateur n’avait pas encore reçu la 
nouvelle de l’arrivée de ces renforts ennemis, quand un 
officier de la marine révolutionnaire- lui montra les navires 
jetant l'ancre à une demi-encàblure. 

J'examinai en ce moment la figure de Garibaldi : pas 
un musde de son visage ne bougea ; impassible, jetant 
sur la flottille ennemie un regard indifférent , il donna, 
de sa voix habituelle, l’ordre de sonner aux armes, et pour- 
suivit sa route. Le commandant de la Mouette, qui l’ac- 
compagnait , lui serra la main et descendit dans son canot 
pour regagner son bâtiment. 

L’assemblée fut sonnée en toute hâte, et bientôt toute l’ar- 
mée, fut rangée en bataille sur le quai. 

Alors Garibaldi, avec une audace inouïe, passa, sous le 
canon ennemi qui pouvait nous foudroyer à bout portant, 
une revue de ses volontaires. 

Je ne puis me rappeler sans émotion l’imposant spectacle 
de cet homme marchant fier et tranquille devant ses com- 
pagnons d’armes, alignés comme en pleine paix sur un 
champ de manœuvre, tandis que la musique unissait ses 
accords entraînants aux clameurs enthousiastes des volon- 
taires, et que le soleil, un soleil d’Austerlitz, faisait miroiter 
les armes et bouillir les cerveaux. 

Cependant je dois avouer que je n’étais point sans inquié- 
tude , et que je m’attendais à voir arriver de ces sabords 
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béants quelques burines volées de mitraille. A chaque in- 
stant, jetant sur la flottille royale un regard plein d anxiété, 
je me permettais de trouver que la revue était interminable. 

Mais le général la prolongeait à dessein , car il savait qu ri- 
vée des ennemis pareils à ceux que nous avions en face de 
nous, s’est être redoutable que de le paraître. En cette oc- 
casion, Garibaldi mettait en pratique la parole de Danton : • 

« Il faut leur faire peur ! » 

Après cette bravade , dont les Napolitains n osèrent pro- 
fiter, on nous fit rentrer dans les rues , et le quai redevint 
désert - . 

Avant l’arrivée de la flotte, Garibaldi voulait que la gar- 
nison partit en laissant armes et bagages. 11 demandait 
même que Bosco se rendit à discrétion. 

« Je veux jusqu’à son bonnet , » disait-il en parodiant 
le général napolitain qui, en quittant Naples, avait dit à 
son maître : « Sire, je veux prendre la tête de Garibaldi 
et l’apporter à vos pieds ! » 

Mais la présence de la flottille vint rendre les vaincus 
moins conciliants , et les conférences , devenues fort ora- 
geuses, furent sur le point de se rompre brusquement. Ga- 
ribaldi exposait alors certain argument qui décidait les Na- 
politains à renouer les négociations. 

« Si, dans six heures , disait le général , tout n est pas si- 
gné, je fais sauter la grande tour du fort, que nous sommes 
en train de miner. Alors ni grâce ni pitié, vous 1 aurez 
voulu. Que le sailg italien retombe sur vous! 

— Mais, répondaient les royaux, notre flotte et le foi t 
vont bombarder la ville et ensevelir les garibaldiens sous 
les décombres ! » 

Alors Garibaldi leur démontrait clairement que ses coin- * 
pagnons , groupés au pied de la citadelle, n’avaient rien a 
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craindre de son feu , à moins que la flotte ne consentit à 
ensevelir dans les mêmes ruines ennemis et amis. 

Je ne sais pas jusqu’à quel point pouvaient valoir les ra'- 
sons du général; mais, quelque excellentes qu'elles pussent 
être, nous n’en apprîmes pas moins avec joie que la capitu- 
lation était signée. 

Garibaldi seul était navré : il lui avait fallu renoncer à 
Bosco et à son bonnet. 

Dans la nuit arrivèrent plusieurs vapeurs de commerce 
nolisés par le roi de .Naples pour transporter les trou- 
pes, qui avaient obtenu d’emporter avec elles leurs armes, 
leurs bagages et leurs canons de campagne. Les mulets 
et les chevaux devaient nous rester. 

Vers sept heures du matin , je me rendis à la porte du 
ort pour voir s’exécuter la capitulation. Déjà plusieurs co- 
lonnes de nos troupes se massaient aux environs , tandis 
qu'une haie se formait dans la direction du quai, quand une 
foule de volontaires se précipite vers le rivage en criant : 
« Yoici lîosco qui part ! » 

Curieux devoir l’illustre guerrier, je me dirigeai en toute 
hâte vers le point désigné. 

Bosco, redoutant une ovation peu flatteuse, était* sorti 
incognito , suivi seulement d’un aide de camp et d’une or- 
donnance. Mais il ne put échapper à l’admiration générale, 
car les habitants des villages voisins, ayant appris la capitu- 
lation, étaient accourus pendant la nuit pour assister à l’hu- 
miliation de leurs oppresseurs. Aussi, lorsque le principal 
auteur de leurs maux vint à paraître , un cri d’indignation 
et de haine sortit de toutes ces poitrines , écrasées si long- 
temps par une main de fer. Les cris de : « Bourreau ! as- 
sassin ! lâche! parjure!» se heurtèrent dans l’air, et, 
sans l’intervention des volontaires, Bosco, si fier, siario- 
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gant la veilla, eût été, comme Orphée , déchiré par les Mé- 
nades siciliennes. 

Devant cet horrible accueil, pâle et honteux, Bo.ca tenta 
de sourire avec ironie, mais il s’embarqua muet et sombre; 
et lorsque le canot qui le portait eut gagné 1* large, le gé- 
néral bourbonien se retourna, debout, les yeux étincelants 
de colère, mordit scs lèvres avec rage, se laboura la poi- 
trine avec ses ongles. Une immense buée s’éleva du sein dé 
la foule; les sifflets vibrèrent et vinrent le frapper au visage 
comme un soufflet; Bosco s’assit alors et se cacha la tête 
dans ses mains. •» 

Le châtiment de cet homme me rappela la réception faite 
à llaynau, le fouetteur de femmes, par les brasseurs de 
Londres ; et, malgré la répugnance que j’éprouvais à. voir 
insulter un ennemi vaincu et désarmé, je ne pus m’empê- 
cher d’excuser les manifestations d’une haine si longtemps 
contenue, quelque intempestives qu’elles me semblassent. 

Je remontai du côté du fort; les barricades qui coupaient 
la roule avaient été enlevées complètement, aussi les trou- 
pes ennemies ne tardèrent-elles pas à paraître, marchant 
en rangs serrés, musique en tête. 

A peine eurent-elles dépassé la première voûte, que des 
sifllels et des huées les accueillirent : 

« A bas la musique ! silence aux vaincus ! » 

Aussitôt la musique s’arrête , les tambours cessent de 
battre et le défilé commence morne et sombre. 

Apres la première colonne d’avant -garde on vit paraître 
un long cortège de blessés portés par leurs camarades ; 
ces malheureux, dont plusieurs étaient à l’agonie, jetaient 
autour d’eux des yeux désespérés; leurs blessures, aggra- 
vées par les privations, leur* arrachaient des cris de douleur. 
Ils furent embarqués les premiers, ensuite vinrent les 
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chasseurs royaux, s’appliquant à marcher en bon ordre et 
à exécuter avec précision les commandements de leurs 
chefs. 

11 était singulier de voir la différence qui existait entre 
les vainqueurs et les vaincus ; nous étions couverts de boue 
et de poussière, nos vêtements étaient sordides, troués, 
déguenillés, remplis de sang, nos armes rouillées étaient 
encore noires de poudre ; la plus grande partie des nôtres 
marchait pieds nus, les autres traînaient péniblement des 
chaussures informes, usées et déchirées. 

Les Napolitains, au contraire, bien astiqués des pieds 
à la tète, avaient leurs armes soigneusement fourbies relui- 
sant au soleil, et leurs officiers étaient gantés et vernis de 
frais, tous affectaient une tenue irréprochable. 

Cependant la contenance assurée de ces dandys cachait 
mal le dépit et la honte que leur échec leur faisait éprou- 
ver, et chacun de leurs gestes trahissait la rage qu’ils res- 
sentaient d’avoir été battus par des gueux comme nous. 

Peu à peu des conversations s’engagèrent : 

« Venez avec nous ! disaient les nôtres, venez combattre 
pour la libellé ! 

— Non, répondaient les royaux en secouant la tète, non, 
nous avons juré fidélité au roi. 

— Et la patrie n est-elle donc rien pour vous? Préférez- 
vous l’arroser du sang de vos frères plutôt que de la ren- 
dre indépendante ? Aimez-vous mieux être assassins que 
parjures? » 

Les soldats baissaient la tête et restaient sourds ; leurs 
coeurs ne palpitaient pas dans leur poitrine à nos appels 
chaleureux; ces lourdes intelligences, trop longtemps com - 
primées, ne comprenaient rien à notre enthousiasme ; leur 
moral élait anéanti par l’habitude de l’obéissance passive ; 
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la discipline! nos serments! nous sommes so’dats! notre 
devoir avant tout ! telles étaient les seules paroles qu’on 
pouvait leur arracher; et, animés de ces grossières théories, 
ils se préparaient de nouveau à inonder du sang de leurs 
frères le sol de leur patrie; 

Les hommes sans idées et sans initiative formaient 
comme partout la grande majorité de l’armée; mais 
d’autres , enragés de royalisme, nous répondaient par 
des injures- en serrant leurs armes d’une main convul- 
sive. 

% 

k Je t’ai déjà vu à Calatafimi, dit un jeune volontaire à 
un de ces fanatiques, je t’ai retrouvé à. Païenne et te 
voilà encore ici. Je te rencontre toujours en déménagement. 

— Tu me reverras, encore à Messine, répond le soldat 
bourbonien. 

— r Oui, mais tu n’y resteras pas longtemps, et il faudra 
faire encore une fois ton paquet. 

— Nous verrons, cela n’est pas encore fait. 

— Ce ne sera pas long, et je te rejoindrai encore à 
Naples. 

— A Naples! s’écria le royal en lui montrant son poing 
crispé, jamais ! 

— Oui, à Naples, et après aux enfers, situ yeux. 

— Vive l’Italie ! Mort au Bourbon! criàmes-nous tous à la 
fois pour appuyer cette boutade. 

— Vous ne devez pas proférer de cris devant une 
armée régulière, dit en s’avançant un capitaine napo- 
litain qui avait assisté à celte scène en se mordant la mous- 
tache. 

— Un vaincu n’a pasd’ordre à donner, répliqua fièrement 
le garibaldien. Vive l’Italie ! vive Garilbadi ! ajouta-t-il en 
levant son képi. * 
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— Mort aux Boni-bons! reprîmes-nous, mort aux ty- 
rans ! » 

Le capitaine leva son épée... 

Aussitôt nous nous précipitons tous; et les Napolitains 
qui délilaient quatre par quatre sur le bord du quai furent 
tellement resserrés, qu’ils ne purent plus passer qu’un 
à un. 

Le capitaine, comprenant que son mouvement d’agression 
pouvait avoir les conséquences les plus graves, s’apaisa, 
et se contenta de nous lancer des regards furieux, qui n’eu- 
renl d’autre résultat que de nous faire proférer les cris 
les plus séditieux et les plus démagogiques. 

line centaine de soldats napolitains déserta cependant, 
et vint grossir nos rangs. 

Les canons défilèrent ensuite avec leurs caissons; je ne 
pus m'empêcher de frémir en songeant au mal qu’ils nous 
avaient fait et à celui qu’ils devaient encore nous faire. 

La nuit vint suspendre l’embarquement, et le lendemain 
seulement se termina celle opération. 

Deux frégates piémontaises étaient venues jeter l’ancre 
dans la baie en nous saluant de plusieurs salves d’artil- 
lerie, pendant que d’autres navires nous amenaient un grand 
nombre de volontaires qui débarquaient en poussant des 
cris de joie. . 

La rade et la ville de Melazzo présentaient un aspect 
animé et joyeux auquel les habitants du pays ne devaient 
pas être accoutumés. 

Quel changement depuis la veille! Hier, les officiers na- 
politains se pavanaient fièrement, ne prenant pas même 
la peine de dissimuler le mépris que leur inspirait cette 
bande d’aventuriers qu’un souffle devait disperser et 
anéantir. * 
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Aujourd’hui cos aventuriers promenaient superbement 
leurs guenilles au soleil, heureux de leur victoire passée, 
gage certain de la réussite de leur entreprise. 

A peine rembarquement fut-il terminé, qu’une nouvelle 
difficulté s’éleva. 

Seize pièces de rempart avaient été enclouées, cl Gari- 
baldi s’opposait au départ des troupes ; les frégates pié- 
montaises devaient, dit-on, nous prêter main-forte pour as- 
surer la loyale exécution de la capitulation. 

Tout finit par s’arranger, et nous eûmes enfin la satis- 
faction de voir fuir à toute vapeur cette armée exécrée. 

Alors je montai visiter le fort, j’arrivai au moment où les 
mulets et les chevaux que les royaux nous avaient laissés 
en sortaient ; ces pauvres bêtes étaient devenues maigres 
à faire peur; c’étaient de véritables squelettes. 

En voyant le fort, je compris ce qu’avaient dû souffrir 
les sept mille hommes qui y étaient entassés ; avec une 
chaleur comme celle que nous avions à supporter, les 
maladies n’auraient pas tardé à y faire d’affreux ravages, 
les cours, les casemates étaient d’une malpropreté révol- 
tante. * 

Du haut de la plate-forme la vue est splendide. La plaine 
de Melazzo est une véritable forêt d'oliviers et de vignes où 
sont enfouis un grand nombre de villages et une multitude 
de fermes. 

Un énorme rideau de verdure couvre les hautes mon- 
tagnes du fond au sommet desquelles l’Etna montre sa tête 
triangulaire couverte de neiges. 

La ville est construite sur un isthme aux pieds d’une forêt 
d’oliviers touffus qui couronne la cime de rochers inac- 
cessibles. 

Je ne m’expliquai pas, à la vue de cette position si admi- 
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ralliement défendue par la nature, comment nous avions pu 
nous emparer deMelazzo, car un petit nombre de nos volon- 
taires eût certainement suffi pour arrêter longtemps toute 
l’armée bourbonienne devant cette ville. 

Dans l’intérieur de la citadelle on découvritun caveau au 
fond duquel étaient jetés pêle-mêle une centaine de cada- 
vres complètement nus. 

Je m’approchai, et au milieu de tous ces corps entassés 
je distinguai un grandi jeune homme que le jour frap- 
pait. en plein. A son pied était accroché un lambeau de toile 
moins éclatante que sa poitrine blanche et mate comme 
de l'ivoire. La tête renversée en arrière, les bras étendus, 
les mains crispées, il apparaissait comme un Christ de 
Hibera ou de llembrandt. 

Quelles étaient ces victimes, et à quel parti appartenaient 
elles? personne ne le savait. 
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Après être restés encore un jour à Melazzo pour laisser à 
nos nouvelles troupes le temps d’opérer leur débarque- 
ment, qui s'effectuait avec la plus grande rapidité, nous 
partîmes pour Messine à la tombée de la nuit, le 28 juillet. 

Tamburini, qui avait toujours inal au pied, s’effrayait d’a- 
vôirune si longue route à faire, car il n’avait pu, à aucun 
pr x, se procurer une monture, 

«Je te trouverai un animal quelconque, » lui avais-je dit 
étourdiment, et, ne sachant trop comment tenir ma pro- 
messe, je me creusais la tête, j’errais au hasard en fouil- 
lant toutes les écuries. 

Mais, après avoir parcouru la ville dans tous les sens sans 
avoir mis la main sur ce que je désirais, je revenais désap- 
pointé, lorsque je fus arrêté par notre artillerie qui défilait; 
car nous avions désormais de vrais canons. Nos prises 
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étaient traînées triomphalement par les chevaux et les mu- 
lets de Iiosco, portant sur la fesse gauche la fleur de lis de 
Bombino, et au poitrail la cocarde italienne. 

Derrière le convoi, piaffait, ruait, hennissait, un trou- 
peau indiscipliné de bêtes de tous poils, de toutes tailles, de 
toutes races, sans harnais et sans emploi. 

En ce moment, j’aperçus, profitant du désordre de notre 
départ, un mulet qui galopait dans la foule et cherchait à 
déserter; lui sauter aux naseaux, l’étreindre fortement de 
mes deux mains, fut l’affaire d’un instant. Mais ce roya- 
liste incorrigible, à qui ce jeu ne plaisait point, caracolait 
comme un possédé. 

J’étais sur le point de lâcher prise, lorsque je vis venir 
un jeune Français. 

« A nioi ! lui criai-je, viens m’aider ! » 

Et tous deux, avec quelques bouts de cordes que nous 
donna un bon. bourgeois, nous nous assurâmes de la bête 
rétive, que j’emmenai triomphalement, malgré plusieurs 
muletiers qui osaient soutenir que l’animal venait de leur 
échapper. 

Je ne sais quel prix m’eût coûté ma conquête, si mon ré- 
giment n’eût passé fort à propos, et si les camarades n’eus- 
sent eu l’heureuse idée d’affirmer que le mulet appartenait 
au colonel. 

Fort de celte déclaration, qui valait mieux alors que 
célle d’un notaire, Tamburini se hissa sur la bête. Mal- 
heureusement il me fut impossible de compléter ma prise 
en découvrant une bride et une selle, appartenant aussi 
légitimement à quelque gros bonnet de notre état-major. 
Mais, comme il valait mieux voyager sans harnais que 
de rester en roule, mon ami se résigna à monter à poil, 
et suivit la colonne, non sans faire bien des fois la grimace. 
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car l'échine saillante de l’animal le caressait désagréable- 
ment. 

Le ciel était pur, étincelant de milliers d’étoiles, le vent 
de mer nous rafraîchissait, nous étions bien reposés, aussi 
arpentions-nous la route gaiement, et, quoique nous dus- 
sions marcher toute la nuit, chantions-nous à tue-tête, car 
l’avenir nous souriait, et ce que nous avions déjà fait nous 
donnait une confiance aveugle, en notre étoile. 

Nous nous dirigions sur Messine à grands pas, sans re- 
grets, sans appréhensions, tous animés d’un désir immense 
de contempler cette fameuse forteresse imprenable par mer 
et par terre, désormais le seul asile des Bourbons en 
Sicile. 

Au milieu de la nuit, la fatigue vint peu à peu, traînant 
après elle une soif insupportable, car sur notre chemin 
» aucune source ne s’était présentée. Mais heureusement un 
champ de pastèques fut découvert par quelques marau- 
deurs, et bientôt chacun de noos fut muni d’un de ces 
fruits si excellents dans des occasions pareilles. Pour ma 
part, j’avais cueilli un énorme cucurbrtacé, sous le poids 
duquel je sentais mes épaules plier ; . je marchais courbé 
ainsi qu’Âtlas portant le monde. 

Ne voulant pas gaspiller mon trésor, je me contentai 
pour le moment d’un morceau que m’offrit Buiès ; mais, • 
lorsqu’il me fut impossible d’aller plus loin, j’éventrai mon 
précieux fardeau. Quelle ne fut pas ma déception! je 
m’étais donné tant de mal, pour n’apporter qu’une vu!- , 

gaire citrouille ; je la jetai à terre avec dépit au bruit 
des éclats de rire et des quolibets, qui ne me furent pas 
égargnés en cette occasion par mes camarades, et surtout 
par Buiès, qui se pâmait d’aise de nia maladresse et de ma 
méprise. 
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Nous arrivâmes dans la matinée, harassés, épuisés par 
la soif, à Spadaforre, village perché au milieu de hautes 
montagnes pelées et escarpées. Là il nous fallut camper 
en plein soleil ; car pas un arbre, pas une touffe d’herbe, 
ne surgissait du terrain desséché et calciné ; c’était bien 
le plus misérable hameau de tous ceux que nous avions tra- 
versés. 

On ne pouvait, à aucun prix, se procurer de provisions; 
ni pain ni vin, l’eau même ne s’obtenait qu’à force de pa- 
tience ou de coups de poing. Les fontaines du pays, pres- 
que desséchées, ne laissaient filtrer que de minces filets 
d’eau, auprès desquels une multitude altérée se- pressait, 
se bousculait sans pitié. 

Pour comble de malheurs, les vivres de l’armée étaient 
en retard. Aussi cet endroit maudit, où nous éprou- 
vâmes à la fois toutes les calamités de la guerre, la faim, » 
la soif, la chaleur, fut nommé par nous le camp de la mi- 
sère. 

Malgré notre lassitude, nous nous éloignâmes de Spada- 
forre avec joie, comprenant que partout ailleurs nous se- 
rions mieux traités par la fortune. 

Le chemin, encaissé dans de hautes montagnes, serpen- 
tait, se repliant sur lui-même en une infinité de détours, 
nous forçant à monter et à descendre à chaque instant, ce 
qui nous fatiguait extrêmement. 

Les cimes touffues des collines se succédant les unes aux 
autres, les vallées profondes, pleines de verdure, semées çà et 
là de grandes roches pelées et sauvages; les précipices dont 
les profondeurs épouvantaient; cette route couverte d’hom- 
mes cheminant péniblement, de chevaux hennissant, de 
chariots, de caissons, de canons bruyants, de mulets char- 
gés de bagages; le soleil qui, en ce moment, de ses rayons 
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ardents rendait éclatantes les étoffes rouges, faisait briller 
les dorures, scintiller les baïonnettes, jeter des éclairs aux 
sabres; tout cela noyé dans des Ilots de poussière d’or, pré- 
sentait un panorama admirable. 

Les*échos des montagnes répétaient mille fois les chants 
belliqueux des Italiens du Nord, et les accents criards et traî- 
nants des piccioli. Il aurait fallu être de pierre, pour ne pas 
être saisi au cœur par cette scène grandiose et par ces 
bruits étranges et inaccoutumés. Salvator Rosa eût bondi 
d’admiration; son mâle crayon eût tressailli d’impatience; 
jamais, certainement, tableau plus vivant, plus empreint de 
caractère fier et guerrier, n’était apparu dans les rêves 
fiévreux de l’artiste sotdat. 

Enfin, les montagnes furent gravies non sans peine, et 
bientôt, après quelques moments de repos, nous nous 
trouvâmes sur le versant opposé ; nous n’avions plus qu’à 
descendre jusqu’à Messine. 

Après deux heures de marche sur une route au moins 
aussi tourmentée que la précédente, un cri de joie se fit 
entendre en tète de la colonne : 

« La Calabre ! l’Italie ! » 

Ce cri parcourut tous les rangs comme un frisson ; toutes 
les poitrines se soulevèrent; les plus fatigués reprirent 
courage, et bientôt nous pûmes à notre tour contempler 
le spectacle qui avait si fort ému ceux qui nous précé- 
daient. 

La roule tournait brusquement entre deux montagnes 
qui, formant une brèche énorme, servaient de cadre à un 
tableau splendide. Nous nous arrêtâmes muets de surprise 
et d’admiration. 

Les plateaux de la Calabre empourprés et dorés par les 
rayons du soleil couchant, offraient un coup d’œil cnchan- 
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leur. A leurs pieds le détroit de Messine semblait un miroir 
de plomb fondu aux reflets azurés, tant ses eaux étaient 
calmes et sereines ; des points noirs microscopiques pana- 
chés de fumée, des taches blanches indiquaient qu’il était 
sillonné de nombreux navires. 

Le ciel, teinté de celte belle nuance orange tirant sur le 
vert tendre dont l’Italie du Midi a seule le privilège, était 
marbré de fugitives vapeurs rosées d’une légèreté et d’une 
finesse exquises. 

Enfin cette nature qui se révélait à nous si belle, si pai- 
sible, si suave, dans un moment où nous étions en proie 
à une fatigue terri blç et à des préoccupations graves, nous 
causa une impression violente, qui amena des larmes dans 
tous les yeux, fit bondir tous les cœurs. 

« Ilalia! llalia! » répétaient avec ivresse les volon- 
taires, qui oubliaient dans leur joie souffrances et dan- 
• gers. 

Évidemment, l’enthousiasme. des Hébreux à la vue de la 
terre promise ne se manifesta pas ave»; plus de cris de joie, 
de larmes d'attendrissement qu’en cette occasion celui 
des garibaldiens apercevant les rivages du continent 
italien . 

Tous, en voyant cette terre lointaine qui se perdait 
déjà dans, les ombres de la nuit, se rappelaient leurs fa- 
milles, le berceau de leur enfance, le théâtre de leurs 
amours, et en ce moment ils envoyaient par la brise du 
soir, légère et discrète messagère, un long baiser d’espé- 
rance et de tendresse à tout ce qu’ils avaient quitté pour le 
salut de la patrie. 

On s’arracha à cette extase et l’on se remit en marche. 
La nuit était venue rapidement, Messine se trouvait à 
peu de distance, aussi ne tarda-t on pas à y arriver tout 
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(Mi semant les bords de la route de traînards et de ma- 
lades. 

Un corps d’armée était déjà entré avant nous, les habi- 
tants avaient par conséquent usé leurs fleurs et leur en- 
thousiasme; aussi fûmes-nous reçus sans trop de tapage. 
Eclairés seulement par les feux mourants de quelques 
lampions et accueillis par les acclamations des citoyens les 
plus fanatiques, après avoir traversé la ville, nous arrivâmes 
dans un couvent qui nous avait été indiqué comme caser- 
nement. 

L’ordre fut donné de ne laisser sortir personne jusqu’au 
lendemain matin. 

« Mais nous n’avons rien à manger! crièrent les volon- 
taires, nous n’avons rien pris depuis Melazzo ! 

— Personne dehors! répondirent les chefs, c’est la con- 
signe ! 

— Nous avons faim! nous avons soif! » 

Les officiers groupés ensemble barraient la porte, le pis- 
tolet et le sabre au poing. 

« Du pain et de l’eau ! » Les interpellations les plus vives, 
les cris les plus forcenés, remplissaient les airs. 

«Rien que la consigne! » 

Exaspérés, les volontaires s’élancèrent brusquement, 
bouleversant tout sur leur passage ; la porte du couvent 
vomit un flot de soldats criant et vociférant; les offi- 
ciers, renversés, écartés, culbutés violemment, cher- 
chèrent à rétablir l’ordre, mais c’était chose impossible. 
Le pas sage étant, forcé, les volontaires se répandirent 
dans la ville, sans se soucier des menaces et des impré- 
cations. 

« C’est une insubordination, monsieur le Français ! me 
cria aux oreilles un officier que j’avais heurté un peu vio- 
le 
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lemment sans le vouloir et dont le képi avait été rouler à 
quelques pas. C’est une révolte ! ajouta-t-il en me saisis- 
sant le bras. 

— Tant pis, répondis-je enlnifaisant lâcher prise parune 
brusque secousse; pourquoi doiuver des consignes aussi 
bétes? Nous avons souffert sans rien dire quand il l'a fallu, 
mais aujourd’hui nous pouvons faire autrement; puisque 
nous avons faim, nous allons manger; puisque nous avons 
soif, nous allons boire ! » 

Et je m’en fus chercher l’occasion de mettre mes théo- 
ries en pratique, laissant là mon interlocuteur qui finit 
par faire comme tous les autres, car je le rencontrai 
peu après dégustant une glace dans le grand café du Théâ- 
tre. 

Il y avait dans cet établissement une foule compacte de 
volontaires et de bourgeois, une cohue incroyable ; pour 
obtenir la moindre consommation, il fallait l’arracher de 
vive force. 

Après nous être rafraîchis, quelques officiers, Tambu- 
rini et moi, nous fûmes entraînés au cercle, situé au-dessus 
du café même. Là nous nous établîmes pour passer la nuit 
le plus commodément possible. Les uns s’étendirent sur les 
canapés, les banquettes en velours, tandis que d’autres s’é- 
talèrent sur les billards ou sur les tapis. Il y avait longtemps 
que nous n’avions été couchés aussi moelleusement, aussi 
dormîmes-nous de ce sommeil profond, léthargique, qui 
a fait dire aux anciens qu’il était le frère de la mort. 

Le lendemain, aussitôt que nous fûmes levés, notre 
premier soin fut de descendre sur le quai pour nous 
rendre compte de notre situation et de celle des enne- 
mis. 

Nous aperçûmes la forteresse située en pleine mer, juste 
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en face de la ville, sur une presqu’île reliée à la terre ferme » 
par des ouvrages avancés, hérissés de bouches à feu qui 
commandent le port resserré entre la ville et la citadelle. 

A examiner ces batteries basses et rasantes, dont les canons 
braqués sur les maisons sont une menace perpétuelle pour 
les habitants ; à voir cette étroite langue de terre fortifiée 
avec toutes les ressources de l’art, on s’explique par- 
faitement la réputation d’imprenable qu’on a faite à cette 
place. 

Certes, nos réflexions furent tristes en ce moment; il 
était évident que, pour arriver à planter le drapeau de l’in- 
dépendance sur ces murs, il nous faudrait un énorme sa- 
crifice d’hommes et de temps. Nous étions si mal mon- 
tés en artillerie , qu’il ne paraissait pas possible de songer 
à pratiquer une brèche ; quant à notre marine, elle était 
trop misérable pour en parler. 

Mais nous apprîmes bientôt qu’un traité habilement con- 
clu par Medici avait heureusement neutralisé ce point 
redoutable ; cl que le général garibaldien avait consenti à 
laisser nos ennemis s’approvisionner de vivres frais , en 
leur imposant pour seule condition de ne pas se comporter 
à Messine comme ils l’avaient fait à Palerme. 

Nos avant-postes se trouvaient séparés des sentinelles 
napolitaines par la largeur de quelques mètres. Aussi 
tentâmes-nous de causer avec nos ennemis, mais les offi- 
ciers bourboniens seuls nous répondirent ; car, pour obéir 
probablement à une consigne sévère , les soldats se renfer- 
maient presque tous dans un mutisme complet. 

Le jour, la paix entre les deux parties belligéranles était 
parfaitement observée et l’accord le plus parfait ne cessait 
de régner; mais dès que le soir arrivait, c’était une tout 
autre affaire: il était rare que l’on n’échangeât pas des coups 
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• de feu, alertes dégénérant souvent en véritables fusillades; 
dans ce cas, les soldats se repliaient chacun dans leurs 
postes respectifs. 

Que de nuits blanches passées à la belle étoile, l’arme 
au bras, 11 e dûmes-nous pas à quelques peureux ou mala- 
droits qui jetaient, sous un prétexte ou sous un autre, l'a- 
larme dans toute l’armée? ce qui toujours avait un triste 
lésultat, car plusieurs des nôtres restaient sur le carreau 
morts ou blessés. 

Nous étions malheureusement condamnés, par la force 
des choses, à une inaction complète; aussi l’on profita 
de ce moment de. répit pour organiser notre armée, ce 
dont nous avions fort besoin, et pour exercer les volon- 
taires aux manœuvres indispensables; enfin, on cher- 
chait à nous occuper et à nous faire oublier le temps, 
qui s’écoulait ainsi d’une façon moins monotone. 

Quant à moi, perché sur mon mulet, que Tamburini avait 
fait harnacher superbement, j’allais de droite et de gau- 
che à l’aventure, faire des promenades dans les environs 
de Messine. 

Sur toutes les roules, je rencontrais des voitures, des 
chariots chargés de meubles, de femmes et d’enfants, 
traînés par des chevaux, des bœufs et des mulets, escortés 
par des paysans la dague au côté, l’escopette sur l’épaule. 

Tout ce monde rentrait en ville, rassuré par notre pré- 
sence; car ces fugitifs, chassés de chez eux par la crainte 
d’un bombardement, avaient émigré en masse dans la cam- 
pagne, attendant des jours meilleurs pour regagner leurs 
pénates. Ces pauvres diables se souvenaient de 1848, où 
le père de François 11, le grand bomba, avait fait fonc- 
tionner sa forteresse avec tant d’acharnement, que Messine 
avait été presque détruite de fond en comble. 
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Pendant plusieurs mois, avec une persistance diabolique, 
les Napolitains eurent le triste courage d’accabler cette mal- 
heureuse ville sous un nombre effrayant de boulets, cela 
froidement, sans livrer de combats, sans éprouver la moin- 
dre résistance. 

Ce fut ce brillant fait d’armes qui valut à Ferdinand cet 
horrible surnom de Bomba, surnom qui fait tressaillir les 
Siciliens, non de terreur, mais de dégoût et d’indi- 
gnation, et dont l’histoire a stigmatisé pour jamais cet 
homme enveloppé dans sa t^mbe d'un suaire trempé du 
sang et des larmes de toute une génération. 

Ces braves voyageurs revenaient gaiement dans leurs 
foyers; ils me saluaient avec un sentiment indéfinissable 
de reconnaissance et poussaient timidement des cris de : 
« Vive l’Italie! vive la liberté! » Puis, tout étonnés de se 
trouver si hardis, ils jetaient autour d’eux des regards in- 
quiets. On voyait qu’ils n’étaient pas encore habitués à ne 
plus être entourés de gendarmes et de mouchards. 

Un jour, errant par la ville, je me trouvai nez à nez 
avec Kolbi. Notre joie fut grande, comine on peut le pen- 
ser : il y avait si longtemps que nous ne nous étions 
vus. 

Maître Kolbi était superbe dans son uniforme d’officier 
d’état-major; élégamment vêtu d’une pelisse grise garnit' 
de passementeries et de torsades noires qui lui rendait la 
taille fine et cambrée; il portait crânement sur l’oreille 
son képi doré; tourmentait sa longue moustache tordue en 
crocs menaçants ; époussetait fièrement de sa cravache sa 
cuisse serrée étroitement dans une culotte collante gris- 
•pcrle et ses mollets emprisonnés dans de grandes belles à 
l’écuyère. 11 faisait elinceler le pavé sous les chocs de son 
grand sabre; car, militaire jusque dans le bout des ongles, 

10 . 
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le bruit de la ferraille qu’il traînait après lui était loin de 
l’importuner. 

Tandis que j’îidmirais mon ami de tous mes yeux, lui de 
son côté me considérait attentivement; mais cet examen 
n’avait pas l’air de produire sur son esprit un effet satisfai- 
sant. 

Du reste, je dois l’avouer, j’étais en fort triste équipage; 
je pouvais presque passer, en cet instant, pour un des plus 
minables soldats de l’armée indépendante. Et Dieu sait s’il 
s’en trouvait de débraillés! 

# Tudieu ! tu n’es pas élégant, me dit Kolbi ; tu ne sem- 
blés pas avoir fait fortune ! 

— Ça c’est vrai ! répondis-je ; mais peu importe, l’habit 
ne fait pas le moine, et à la guerre comme à la guerre ! 

. — Soit, tu as raison, à la guerre comme à la guerre! 

Nous allons d’abord aller dîner; puis demain tu vien- 
dras déjeuner à Pittoniria , où nous sommes campés ; 
je te présenterai à Bixio; mais il faudra te mettre en 
grande tenue, car ainsi tu n’es pas admissible dans le 
monde ! 

— Mais j’y suis, en grande tenue ! 

— Comment ! 

— Mais certainement, je n’en connais pas d’autres ; tous 
nous sommes dans le même genre, ou à peu de choses 
près. 

— Mais cet habit déchiré, de telle façon que l’on voit 
ta chair; ces culottes qui n'ont jamais été lavées ; ces guê- 
tres qui se traînent honteusement derrière tes souliers écu- 
lés, troués, grimaçants ; ce képi sans visière ; cette chemise 
sans nom, c’est là tout ton uniforme? 

— Eh bien! qu’y a-t-il d’étonnant à cela? répondis-je 
brusquement et d’un ton un peu piqué. Ces souliers sont 
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usés par la marche, mon habit est Iroué à l’épaule à force 
de porter mon fusil, mon képi est déformé, ma chemise 
est en loques, j’en conviens, mais tout cela est déchiqueté, 
éculé, mis en pièce par la victoire de Melazzo ! # 

Et je me campai orgueilleusement, me drapant dans mes 
haillons avec autant de fierté que don César de Bazan; riant 
en moi-même de ma tirade mélodramatique, qui faisait 
considérablement allonger le nez de Kolbi. 

« C’est juste, reprit-il légèrement vexé, tu me rappelles 
que nous n’avons rien fait, nous autres, que de longues 
et pénibles marches ; nous n’avons pas trouvé encore moyen 
de brûler une amorce, tandis que vous autres, vous avez 
déjà battu l’ennemi, vous vous êtes couverts de lauriers ! 

— C’est enrageant ! continua-t-il en fouettant les murs 
avec sa cravache, n’avoir rien pu faire jusqu’à présent! 
Ce n’est certes pas la bonne volonté qui manque, aussi, à 
la première occasion, ces gueux de Napolitains n’ont qu’à 
bien se tenir! 

— Tu ne leur a pas encore pardonné le mal de mer ! 

— Je leur pardonne tout, excepté de ne pas vouloir se 
battre! » 

Je consolai bien vite mon ami de sa mauvaise chance en 
lui assurant que bientôt il se trouverait à même de se ven- 
ger de son inaction; et nous allâmes prendre place à une 
table remplie d’officiers de tous grades et de toutes natio- 
nalités. 
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Pendant le repas, Kolbi me raconta avec désappointe 
ment la triste odyssée de sa brigade, qui avait parcouru 
péniblement toute la Sicile du nord an midi sans qu’au- 
cune victoire vint égayer la route. Durant ce long trajet, 
les soldats de liixio n’avaient eu à combattre pour arriver à 
Piltonina, village où ils étaient campés, que la fatigue, la soit 
et la fièvre, lin grand nombre d’entre eux encombrèrent 
les hôpitaux et les villages que la colonne traversa , d’au- 
tres, plus malheureux, restèrent morts ou mourants sur 
les chemins. 

Je quittai mon camarade, que le récit de nos exploits 
faillit empêcher de digérer notre modeste festin ; et, poul- 
ie consoler, je lui promis d’aller déjeuner, le lendemain, 
avec lui, à Piltonina, et d’arriver à l’heure avec une 
exactitude toute militaire. 
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Je n’eus garde de manquer à un rendez-vous aussi inté- 
ressant, et j’atteignis de grand malin les avant-postes de 
Bixio, après avoir cheminé assez longtemps dans les fau- 
bourgs et laissé derrière moi toutes les ravissantes villas 
qui entourent Messine. 

Kolbi m’attendait avec impatience; il vint au-devant de 
moi jusqu’au delà du village. Mais, voyant que je n’avais 
rien changé à mon costume, qui n’était pas de nature à 
faire honneur à la France, il eut honte de présenter un 
compatriote aussi- déguenillé, et me mena dans sa chambre 
pour me gratifier d'un pantalon blanc à peu près présen- 
table, d’un képi presque neuf et d’une paire de bottes que 
le temps et la marche n’avaient pas encore trouées. 

Ces bienheureuses chaussures, dans lesquelles je four- 
rai mes pieds avec délices, avaient une supériorité écla- 
tante sur mes pauvres souliers qui, las de me demander 
inutilement leur retraite, finissaient par abandonner de 
désespoir une portion de leur semelle. 

. Ainsi remis à neuf, je me présentai hardiment à table, 
où je reconnus bon nombre de mes anciens camarades de 
['Orégon, qui me reçurent avec force embrassades et mille 
poignées de main. 

Tous les convives ou à peu près parlaient français, ce 
qui donna pour moi un nouveau charme au déjeuner, car 
c’est un triste rôle que de parler par pantomime et de dé- 
vorer silencieusement les plats. Le dessert fut égayé par de 
nombreuses bouteilles de champagne, auxquelles je fis 
grande fête, car depuis l’alti je n’avais pas rencontré pa- 
reille aubaine. 

« Heureux, disais-je en soupirant, ceux que leur bonne 
étoile conduit souvent auprès d’une table aussi bien ser- 
vie ! » 
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Et songeant avec quelque amertume au gros vin de Si- 
cile, au bœuf enragé, ù l’inévitable macaroni, je surpris 
dans mon cœur des pensées d’ambition. 

Je m’en fus donc légèrement impressionné, fort content 
de ma journée, qui laissait heureusement quelques tra- 
ces sur mon individu, puisque j’avais fait peau neuve et 
il était dix heures du soir lorsque je reparus dans Mes- 
sine, où j’entrai tout étonné qu’on n’eût pas illuminé 
sur mon passage pour fêter dignement ma métamor- 
phose. 

La retraite était déjà sonnée depuis longtemps, je- rega- 
gnai gaiement le taudis où Tamburini avait élu domicile, 
me laissant aller à mes rêveries, tout en contemplant la 
citadelle qui se détachait sur le fond sombre de la nuit, 
comme une tache noire et fantastique. 

Le long du rivage, des vaisseaux de guerre français et 
anglais dormaient immobiles sur leurs ancres, perdant 
dans les nues leurs mâts enchevêtrés de milliers de cor- 
dages. 

Les ombres vagues de quelques balancelles glissaient 
mystérieusement sur la mer d'un noir d’encre, où se reflé- 
taient capricieusement les feux de la forteresse. 

Les chants des matelots qui, au large, dérapaient les an- 
cres de leurs navires ; les cris tristes et aigres des sentinel- 
les qui déchiraient l’espace , tout cela me causait une im- 
pression pleine de charmes. 

Mais je fus tiré de celte méditation par des accents fran- 
çais qui s’échappaient bruyamment d’une boutique encore 
éclairée. Il me sembla reconnaître des voix amies et aussi- 
tôt, poussant la porte, je me trouvai en face de Buiès et 
d’ Allègre. 

Tous deux, en compagnie d’une demi-douzaine de cama- 
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rades, entouraient une table où gisaient, vides, bon nombre 
de cartouches de vin... 

Mon entrée fut accueillie par un hourra unanime. Im- 
médiatement, on me présenta au maître du logis, qui, 
attablé fraternellement au milieu des consommateurs, sem- 
blait présider gaiement la petite réunion. 

Allègre avait réussi à persuader à ce brave aubergiste 
qu'il était son compatriote et même un peu son parent. En- 
core tout ému par cette rencontre imprévue qu’il n’avait 
pu parvenir à s’expliquer, et dont il cherchait conscien- 
cieusement le secret au fond de ses bouteilles , notre excel- 
lent cabareticr la fêtait de tout son cœur et de tout son 
vin. 

Plus sa tète s’échauffait , plus il trouvait la parenté cer- 
taine, plus aussi il faisait apporter de nouvelles cartouches 
par son épouse moins convaincue que lui ; car cette incré- 
dule Sicilienne montrait une mine rechignée, contrastant 
fort avec l’épanouissement de son seigneur et maître, et 
lançait sur la compagnie des regards véritablement roya- 
listes. 

Notre hôte ne parlait aucune langue avouable ; il se ser- 
vait d’un jargon inouï, qui tenait de presque tous les pays 
où le sort l’avait successivement jeté depuis son enfance. 
Jamais, jusqu’à ce jour, il n’avait pu obtenir de rensei- 
gnements sur le lieu de sa naissance ; aussi était-il en- 
core tout entier à la joie d’avoir découvert enfin quel- 
qu’un qui put lui donner des renseignements exacts à cet 
égard. 

Je pris donc place sans me faire prier, et mon arrivée 
devint le signal de nouvelles libations. 

Chacun se mit alors en devoir de payer son écot, par 
des chansons plus ou moins bachiques* dont chaque cou- 
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plot fut religieusement arrosé de vin capiteux et sucré. 

Allègre entonna à son tour une complainte composée 
par lui-même sur la prise de Sébastopol. C’était une de ces 
interminables baljades dont l’air, d’abord mélancolique 
et grave comme un De profundis, devient tout à coup ra- 
pide, pressé, saccadé, comme une fusillade, comme une 
charge de cavalerie. 

Les paroles, presque toujours d’une naïveté enfantine, 
prenaient souvent line allure Hère, belliqueuse, entraî- 
nante ; parfois, au contraire, empreintes de désespoir et de 
douleur, elles faisaient venir les larmes aux yeux. 

On sentait que l'auteur avait cherché ces rimes discor- 
dantes au milieu du fracas de la guerre ; que son âme 
inculte avait été navrée, exaltée, enthousiasmée par les 
sanglantes tragédies qui s’étaient déroulées devant scs yeux. 
Un cœur d’homme battait évidemment dans la poitrine de 
celui qui avait trouvé ces mâles accents, désordonnés, il est 
vrai , mais au milieu desquels étincelait un sentiment vrai, 
pur, exquis, qui manque aujourd’hui à presque tous nos 
débitants de poésie. 

Quant à moi , j’écoutais avec délices ces malédictions 
contre le canon brutal ; ces promesses de vengeance faites 
à un ennemi qui ose résister; ces paroles martiales qui 
entraînent les soldats à la mitraille; ce défi à celte tour 
maudite, qui ne veut pas se laisser prendre ; ces sou- 
venances de la famille, de la patrie, des amis de l’enfance, 
de la fiancée; ces regrets aux compagnons d’armes cou- 
chés au champ d honneur; puis ce cri de triomphe, 
d’allégresse, plein de verve et d’enthousiasme; enfin ces 
paroles de pardon et d’oubli généreusement jetées aux 
vaincus. 

J’écoutai sans me lasser cette longue épopée, que 

la 
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voix énergique d’Allègre faisait bruyamment retentir 
dans les. airs, sans m’apercevoir que l'hôte et le res- 
tant de l’auditoire donnaient profondément sur la table, 
accompagnant le chanteur de leurs ronflements sonores. 

l'eu à peu le sommeil me gagna, et je m’endormis à mon 
tour, entendant bruire vaguement à mes oreilles les derniers 
accents de l’interminable complainte, qu’Allègre murmu- 
rait encore, tout en se laissant aller comme les autres aux 
bras de Morphée... 

Les premières lueurs du jour vinrent nous surpren- 
dre, et nous nous levâmes sans tapage, car Allègre se 
souciait peu d’assister au petit lever de son bon parent , 
qui probablement, moins satisfait de sa généalogie que la 
veille, n’eût pas manqué de nous soumettre comme des 
étrangers aux tortures du quart d’heure de lîabelais'. 

Nous laissâmes donc notre hôte reposer en paix sur la 
table encombrée de cartouches vides , et nous nous reti- 
râmes discrètement , en lui souhaitant de faire des rêves 
d’or. 

Cuiès ne put s’empêcher de fredonner, ces paroles sur un 
air connu : 

Si lu vois mon argent, ce sera dans un rêve; 

Aubergiste, ferme les yeux. 

Et après nous être permis celte plaisanterie de mauvais 
goût, nous regagnâmes notre caserne, devant laquelle nous 
trouvâmes nos camarades couchés à terre près de leurs 
fusils. En effet , pendant que nous buvions de si bon coeur, 
la fusillade dont les royaux nous régalaient chaque nuit 
s’était fait entendre plus chaude que de coutume, et, crai- 
gnant une attaque sérieuse , on avait fait mettre tout le 
monde sous les armes. 

17 
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Chaque matin, aussitôt levé, j’arpentais le quai eu exa- 
minant attentivement, faute d’occupation plus sérieuse, les 
navires de différentes nations, les balancelles déposant à 
terre un grand nombre d’émigrants rentrant chez eux avec 
leurs bagages et leurs meubles. Puis je visitais curieuse- 
ment le marché en plein vent, j’admirais les poissons 
étranges, bizarres , couverts d’écailles luisantes, multico- 
lores, que les pécheurs jetaient en tas sur le pavé ; je m’ex- 
tasiais devant les marchands offrant les fruits éclatants, 
avec force cris gutturaux et aigus, destinés à réveiller la 
convoitise de cette foule bigarrée, grouillant, bourdonnant 
au soleil du matin ; pendant que des matelots de tous pays 
allaient et venaient au milieu du tumulte ; que des paysans 
aux traits accentués , vêtus de costumes originaux , aux 
couleurs vives, tranchantes et variées, se démenaient avec 
une exhubérance de vie extraordinaire, et animaient d’une 
manière fantastique ce tableau, véritable kaléidoscope vi- 
vant, lorsque tout à coup j’aperçus au milieu d’une forêt 
de cordages, une goélette aux mâts longs et flexibles , 
mouillée à quelques mètres de terre. Au vent s’agitait une 
longue bande d’étoffe blanche, soyeuse, sur laquelle on 
lisait en grandes lettres rouges : « Alexandre Douas. » 

Je m’approchai le plus près qu’il me fui possible, pour 
examiner à mon aise le navire qui portait le romancier 
et sa fortune. 

Son yacht était tenu avec une propreté irréprochable ; 
le6 cuivres étaient luisants, les manœuvres soigneuse- 
ment goudronnées, les toiles savamment carguées lais- 
saient deviner leur irréprochable blancheur et, sur lé pont, 
plusieurs chiens se tourmentaient entre eux. 

Je regardai ce frêle bateau avec un enthousiasme sin- 
cère ; je m’extasiai de bonne foi sur l’heureux sort de celui 
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qui devait nous faire passer tous à la postérité, Garibaldi 
et garibaldiens ; je me sentais fier de mon compatriote, et, 
profondément ému, j’allais peut-être pousser un cri formi- 
dable de : « Vive Alexandre Dumas! » lorsqu’un bruit sec, 
sortant des entrailles de l'Emma, vint me faire dresser l’o- 
reille. 

Ce bruit bien connu, je l’avais entendu il n’y avait 
pas bien longtemps encore.... Ce n’était pas celui du 
canon de Melazzo, ni même de* la fusillade de Corréolo. 
Non ! Dans les flancs de la gracieuse goélette, il se livrait 
une bataille acharnée , mais heureusement après laquelle 
on ne devait ramasser ni morts ni Clessés ; de joyeux con- 
vives combattaient au champagne, dont les bouteilles im- 
patientes envoyaient dans les airs leurs importuns bou- 
chons. 
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Messine devenait réellement insupportable ; l’ennui nous 
gagnait ; nous nous usions les yeux à regarder les mon- 
tagnes dé Calabre avec une convoitise désespérée. 

Pour inc distraire, j’avais bien la ressource d’aller vi- 
siter le Phare, petit village situé sur une langue de 
terre à neuf milles de Messine, où nos ingénieurs con- 
struisaient des batteries destinées à favoriser notre débar- 
quement. Je pouvais errer sur les hauteurs d’Almenasso, 
du sommet desquelles l’œil plonge dans la forteresse de 
Messine, et découvre les formidables moyens de défense 
dont disposaient nos ennemis. J'assistais souvent aux ser- 
mons que débitait le père Gavazzi, monté sur une chaire 
improvisée, vociférant au milieu d’une foule déguenillée, 
et agitant son crucifix avec frénésie. Mais l’enthousiasme 
le plus sincère se lasse des manifestations qui se reprodui- 
sent tous les jours; aussi je finissais par devenir presque 
indifférent au défilé perpétuel de ces gens à costumes ba- 
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roques, qui exhalaient leur civisme en clameurs discor- 
dantes. 

Cependant je ne me rassasiais pas d’entendre la parole 
sympathique de Garibaldi, versant sur la foule les trésors 
d'une inébranlable conviction, et qui seul était toujours 
neuf, parce qu’il puisait ses inspirations dans son cœur. 

A l’heure de la soupe, les portes de nos casernes étaient 
régulièrement assiégées par une foule avide et affamée de 
mendiants frénétiques s’arrachant avec force cris et maints 
horions les restants de ration (pie nous leur abandonnions. 
Des familles entières n’avaient d’autre ressource que celle 
maigre aumône. 

Tous les jours la masse de nos misérables pensionnaires 
s’accroissait... On eût dit que la Sicile affranchie allait se 
donner rendez-vous autour des gamelles de ses libéra- 
teurs. 

Le soir, nous allions nous étendre nonchalamment sur 
le sable du rivage, et souvent nous passions la nuit sur 
ce dur oreiller. 

Une fois, plus heureux que d’ordinaire, j'allai m'in- 
staller chez Tamburini. Nous allions nous endormir 
après une de ces longues conversations dans lesquelles 
on parle de tout et de rien, lorsque notre, attention fut 
éveillée par un chant admirable, qui remplit tout à coup 
la solitude de la nuit de ses accents graves et harmo- 
nieux. 

Une voix suave et vibrante chantait une de ces folles 
et capricieuses barcarolles napolitaines, dont-la mélodie, 
d’abord facile, finit par éclater en roulades étincelantes, 
en milliers de notes brillantes et fantasques. 

Enchantés, ravis, nous courûmes à la fenêtre. 

Au milieu des eaux; éclairée par les rayons de la lune, 

17 . 
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se dressait devant nous la citadelle, pâle, muette ; on eut 
dit un spectre sortant de son suaire; car la mer, calme 
et unie comme une glace, la reflétait en entier. 

L’atmosphère tiède était chargée d’émanations âpres et 
sauvages, échappées du sein des flots, qu’une petite brise 
venait nous apporter, tout en nous caressant de son haleine 
humide et légère. 

Accoudés à la fenêtre, la tète dans nos mains, nous 
écoutions avec volupté le chanteur iuconnu, le remerciant 
du fond du cœur des sensations qu'il nous causait. 

Après cette barcarolle vint un duo d’un opéra italien ; 
une voix de ténor s’unit à la première, toutes deux se 
marièrent longtemps en accords passionnés et harmonieux, 
puis finirent par se perdre au loin dans le lit desséché 
du torrent qui descendait de la montagne. 

Nous entendîmes pendant quelque temps encore les sons 
mourants que répétaient les échos; puis nous nous je- 
tâmes sur notre paille, émus, enivrés, et nous nous endor- 
mîmes dans une douce extase. 

Plusieurs jours s’écoulèrent encore pleins d’ennui, égayés 
seulement par les prouesses d’Allègre, qui sans cesse 
trouvait moyen d’ajouter quelques douceurs à notre triste 
ordinaire à force de tours d’industrie, hélas! peu déli- 
cats! 

Un jour nous nous promenions, Allègre, Buiès et moi, 
dans les environs de Messine, lorsque Allègre, qui mar- 
chait en tête, s’arrêta brusquement devant la cour d’une 
ferme. 

Une brave vieille femme faisait laborieusement tour- 
ner sa quenouille, pendant que s’ébattait joyeusement 
à ses pieds une nuée de volatiles. Allègre, qui n’était 
pas rêveur de son naturel, semblait contempler avec ra- 
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vissement ce tableau champêtre... J étais bien loin de me 
douter qu’insensible à cette idylle notre camarade cher- 
chait dans sa tête le moyen de troubler par un noir 
attentat tout ce calme et toute cette quiétude ! 

« Quel beau coup de fourchette! me dit-il en me lançant 
un coup d’œil significatif. 

— C’est vrai ; mais, tu le sais, nous n’avons pas le moyen 
de nous le procurer, ainsi il n’y faut pas songer. 

— Che-lo-sa! fit-il en riant silencieusement d’un air * 
qui, sans nul doute, eût fait frissonner les innocents, 
volatiles, s’ils n’eussent été aussi occupés à picoter la 
terre. 

— Malheureux ! que veux-tu faire ? 

— Fais causer la vieille, et je réponds qu’avant ce 
soir un de ces gaillards-là se prélassera dans notre mar- 
mite. » 

J avoue que j’eus l’indignité d’obéir, et je m’avançai suivi 
par Buiès, qui se pâmait déjà, tant il avait confiance dans 
les talents d’AUègre. 

Je saluai respectueusement la brave femme, en lui adres- 
sant un compliment dans un italien incroyable, qui lui fit 
brusquement relever la tête. 

Elle nous considéra par-dessus ses lunettes d’un air 
scrutateur, et, nous trouvant sans doute assez bonne mine 
pour lier conversation avec nous, elle demanda ce que 
nous désirions. J’étais en train de le lui expliquer, et elle 
s’efforçait très-naïvement de coihprendre mon jargon, lors- 
qu’un bruit épouvantable se fit entendre derrière nous : 
coqs, dindons et poulets s’échappèrent en désordre, pous- 
sant confusément des glous glous de désespoir. Seul, un 
poulet ne pouvait fuir... 

Il se tordait dans la poussière, crispé par les dernières 
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convulsions de l’agonie. Une main sûre, bien connue de 
nous, était venue le frapper d’un coup de pierre au sein de 
sa famille. 

Allègre alors s’élança dans la ferme avec la rapidité d’un 
tigre qui fond sur sa proie; puis, sans s’arrêter ni regar- 
der en arrière, bondit par-dessus une baie. 

Tout cela s’était passé si vite, que nous-mêmes nous res- 
tâmes la bouche béante... 

La pauvre vieille nous regarda d’un air si désolé, que 
•je sentis mon cœur se serrer. Machinalement je fouil- 
lai dans ma poche pour indemniser la brave femme... 
Hélas ! ce bon mouvement était inutile, car je retirai ma 
main vide. Il y avait longtemps que j’étais habitué à avoir 
la bourse dans le même état. 11 fallait que je fusse en proie 
à un bien grand remords pour avoir une pareille dis- 
traction ! 

Faute de mieux, je réunis tout ce que je savais d’italien 
pour tourner un compliment de condoléance. La pauvre 
vieille, médiocrement touchée de mon éloquence, se remit 
à son rouet, en soupirant sans nous répondre. Nous nous 
éloignâmes, honteux de notre escapade, quittant pleins de 
regrets celle basse-cour dans laquelle nous avions traîtreu- 
sement apporté la désolation. 

Au bout de quelques pas, nous rencontrâmes Allègre, 
qui, tout en marchant, plumait sa victime avec 1 aplomb 
d'un vieux criminel endurci ; et malgré nos remords, le 
poulet soigneusement accommodé fut mangé avec appé- 
tit; je crois même que nous eûmes la barbarie de le trouver 
excellent. 

Enfin, un soir, l’on vint nous prévenir de nous tenir prêts 
à partir. Nous allions nous embarquer! A cette bonne nou- 
velle, grande fut la joie générale, et chacun lit ses prépara - 
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tifs à la hâte. Nous nous figurions naïvement qu’il suffisait 
d’un bond pour sauter dans les belles montagnes après les- 
quelles nous soupirions depuis si longtemps. 

On dirigea notre marche vers le Phare, nous faisant 
suivre une route qui serpente le long de la mer, et sur la- 
quelle on nous ordonna d’observer le plus profond si- 
lence; car une foule de feux ennemis s’agitaient dans le 
détroit; le moindre souffle, le moindre cliquetis d’armes 
eût sulfi pour éveiller les croiseurs et attirer sur la colonne 
une foule de boulets, auxquels il nous aurait été impossible 
de répondre. • 

Après avoir marché quelque temps sans rompre la con- 
signe, nous arrivâmes au Phare, où l’on nous fit former les 
faisceaux ; mais longtemps nous attendîmes le signal tant 
désiré... et de guerre lasse, il fallut nous résigner â nous 
étendre sur le sable,- où le sommeil ne tarda pas à nous 
faire oublier liombino, Garibaldi, notre désappointement 
et l’Italie. 

Les croiseurs napolitains, avertis sans doute par des es- 
pions du mouvement que nous exécutions, ne qui Itèrent 
pas la passe de toute la nuit qui cependant ne fut pas en- 
tièrement perdue pour la cause de l’indépendance ; car un 
corps de deux cents volontaires parvint à gagner le rivage 
de Calabre, et à se jeter dans la montagne. Le drapeau de 
l’indépendance était enfin arboré sur la terre italienne ! 

Le Phare où nous étions campés est un petit village fort 
misérable qui est bâti sur un cap s’avançant assez loin dans 
la mer; c’est le point le plus resserré de tout le détroit. En 
face, deux fortins défendent la côte calabraise : l’un s'ap- 
pelle le fort Cavallo, l’autre l’Alte-Fumara. Tous deux sont 
perchés sur des rocs à pic dans les flancs de la montagne, 
beaucoup plus loin, ù gauche, on aperçoit la ville de 
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Scylla, défendue par une citadelle imposante bâtie sur une 
roche escarpée. Tout le long de la côte de Calabre étaient 
installées des batteries volantes, et plus à droite on avait 
construit une redoute formidable connue sous le nom de 
Canilello. 

Quand nous arrivâmes au Phare, nous le trouvâmes en- 
combré déjà par plusieurs milliers de volontaires, qui, 
nous ayant devancés, avaient l’agrément de construire des 
batteries destinées à faciliter le débarquement. 

Derrière le village s’étend une espèce de golfe dans 
lequel on .entre par un étroit chenal, et où étaient en- 
tassées une multitude de barques destinées au passage. 
La plus grande activité régnait de ce côté, où Ton pré- 
parait des chalands pour l’artillerie, les chevaux et les 
mulets. 

Comme on .eut le bon esprit de ne pas nous ordon- 
ner de mettre la main à la pioche, nous pûmes à notre 
aise admirer la rapidité avec laquelle s’élevaient les ou- 
vrages qui sortaient de terre comme par enchantement, et 
une de nos plus grandes distractions était de contempler 
les navires napolitains dont les carènes inquiètes labou- 
raient le détroit avec une activité dévorante. 

Malheureusement les émanations délétères de tous ces 
hommes réunis dans un si petit espace nous infligeaient 
une espèce de supplice auquel nous ne pouvions nous ha- 
bituer, et si on ajoute à cette puanteur l’inconvénient d'avoir 
des provisions mauvaises et en petite quantité, de l’eau sau- 
mâtre et imbuvable, on comprendra sans peine qu’au bout 
de peu de jours nous fussions réduits à un état d’épuise- 
ment physique contre lequel il fallait une grande force 
morale pour réagir. 

Je n’avais jamais vu buiès allonger une mine aussi pi- 
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tcuse; notre étudiant avait beau fureter dans tous les coins, 
il revenait toujours désappointé; Allègre lui-même était 
forcé d’avouer son impuissance. 

Pour nous consoler, nous n'avions que la ressource peu 
substantielle de nous jeter à la mer où nous prenions 
force bains, et le soir de nous allonger sur le sable du 
rivage où le matin au réveil nous nous trouvions trempés 
par la rosée et le brouillard. Alors nous appelions de tous 
nos vœux le soleil pour nous réchauffer; mais à peine 
l’astre tant désiré paraissait-il, que nous regrettions amè- 
rement les ombres humides de la nuit. 
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Chacun, il faut bien l’avouer, commençait à trouver que 
ie comité parisien dont la création avait été annoncée 
d'une façon si retentissante dans toutes les feuilles de 
France et d’Italie se pressait bien peu d’agir. — Il était 
temps que ce long enfantement cessât, et que la France 
eût dans la cause révolutionnaire un noyau officiel chargé 
de la représenter. 

Aussi fus-je ravi quand j’appris qu’une compagnie ex- 
clusivement composée de Français venait de s’organiser sous 
le commandement de de Flotte, ancien représentant du 
peuple à l’Assemblée législative. 

Le choix de ce patriote éclairé, un des derniers élus du 
peuple parisien, était excellent. Jamais main plus ferme, 
plus désintéressée, plus enthousiaste, n’avait tenu le dra- 
peau de la véritable démocratie française. 
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Aussi cette nouvelle, qui ne tarda pas.;» se répandre, pro- 
duisit-elle dans toute l’armée un excellent effet. 

Malheureusement de Flotte devait rencontrer au début de 
sa campagne mille obstacles imprévus. Avant d’avoir été 
transporté à Belle-Ile à la suite des journées de juin I84S, 
de Flotte avait servi dans la marine royale, où il pas- 
sait à juste titic pour un officier des plus distingués; 
aussi son premier désir fut-il d’avoir à se rappeler son 
premier métier. Monté sur un petit navire, avec quelques 
hommes déterminés, il rêvait de fondre sur les croiseurs 
napolitains et de les enlever à l’abordage. 

11 voyait briller à l’horizon une série d’exploits dignes 
d’immortaliser un héros ! Sa nature ardente et fiévreuse se 
sentait dans son élément au milieu des vagues, des com- 
bats, des abordages. 

Garibaldi avait reçu l’ancien montagnard comme un 
frère, et avait donné une approbation sans réserve à lous 
les plans qu’il lui avait soumis; mais autour du dictateur, 
tout le mande n’avait pas oublié l’expédition de Rome dont 
certains patriotes implacables rendaient toute la France 
responsable. 

Le sang de Magenta et de Solfeiino n’avait rien expié 
pour ces inflexibles. 

Aussi, l’expédition préparée par un Français fut-elle con- 
trariée par mille intrigues souterraines se croisant autour 
du dictateur. 

De Flotte, qui n’était pas venu’ en Sicile pour faire de la 
diplomatie, se lassa bientôt de lutter contre un mauvais 
vouloir systématique, et, abandonnant son premier projet, 
se contenta de prendre le commandement d’une compagnie 
de Français. Mais il était frappé au cœur; toute la poésie de 
son expédition avait disparu ! 

18 
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11 vint alors camper au milieu de nous, accompagné d’une 
vingtaine de compatriotes qui devaient former le noyau 
de sa légion. 

Mais de Flotte, qui avait toutes les qualités d’un général, 
était loin de posséder celles d’un officier organisateur ; il 
employa sa fiévreuse activité à la solution des questions 
générales qui intéressaient toute l’armée et laissa son petit 
corps livré à lui-même, sous les ordres d’hommes incapa- 
bles et secondaires, peu faits pour commander. 

Aussi une démoralisation profonde vint-elle s’emparer 
rapidement de cette poignée de soldats qui avaient l’écra- 
sante mission de porter le nom de la France. 

Les Italiens ne négligèrent aucune occasion pour tourner 
en ridicule les gasconnades au moyen desquelles nos com- 
patriotes essayaient de lutter contre les difficultés de leur 
position. Et bientôt on leur appliqua irrévérencieusement 
le surnom du croque-poules ! 

De Flotte avait fini par s’apercevoir du mauvais effet 
produit ; car à un de mes camarades qui lui était chaude- 
ment recommandé, et qui faisait partie d’un corps ita- 
lien, il avait répondu tristement en l’engageant à ne pas 
venir dans la compagnie française, et à rester dans son 
régiment jusqu’à ce qu’il eût passé le détroit. 11 espérait 
évidemment qu’une action d’éclat rachèterait ces mauvais 
débuts et que les Italiens seraient forcés de reconnaître 
que, malgré leurs défauts, les Français sont toujours les 
premiers sur la brèche. 

Nous autres, malgré notre désir de nous trouver avec 
nos concitoyens, nous jugeâmes prudent de rester parmi 
nos Toscans, avec lesquels nous avions fait toute la 
campagne, et qui, dans chaque occasion, s’étaient mon- 
trés charmants à notre égard. Avant ou après la ba- 
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taille, on entendait peu parler des étudiants de Pise, 
de Florence, de Livourne, qui avaient quitté leurs li- 
vres et leurs maîtresses pour courir les champs de ba- 
taille de l’Italie méridionale; mais, pendant l’action, ils 
faisaient modestement leur petite affaire, et ne s’en 
croyaient pas plus des héros pour cela. Ils nous traitaient 
en frères, nous savaient gré de nos moindres efforts, et 
semblaient toujours prêts à louer notre courage. 

Les Français qui se trouvaient dans les autres corps ita- 
liens firent comme nous, de sorte que la compagnie spé- 
ciale fit peu de recrues. 

Toutes les nuits on s’attendait à un embarquement, 
mais l’aurore nous retrouvait toujours sur ce rivage mau- 
dit. 

Un soir, notre régiment fut dirigé vers la pointe du cap, 
au pied même du phare, où l’on avait établi une forte bat- 
terie. Pour ne pas attirer l’attention des croiseurs napoli- 
tains, on nous fit coucher sur le sable de la mer, qui tant 
de fois déjà nous avait servi de lit. 

La nuit était une des plus sombres que j’aie jamais 
vues; à travers les ténèbres, on apercevait des fanaux 
brillants comme des étoiles qui sillonnaient le détroit et 
la haute mer’; une foule de feux scintillaient dans les 
montagnes de Calabre : c’était le télégraphe de Garibaldi... 
De loin en loin, on voyait s’élever des colonnes de lu- 
mière qui jetaient sur le ciel une teinte lugubre et sinistre. . . 
sans doute les lueurs des villages patriotes incendiés par 
les royaux. 

Toute la nuit, nos yeux cherchèrent à percer l’obscu- 
rité; notre cœur palpita d’indignation en songeant aux 
tragédies qui se déroulaient devant nous, aux drames épou- 
vantables dont nous étions séparés par la largeur du détroit. 
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Allions-nous, comme le bruit en avait déjà couru, nous 
embarquer directement pour Naples? Étions-nous prêts, 
au contraire, à voler an secours des malheureux paysans 
qu’on égorgeait, des femmes, des enfants que les brigands 
royalistes massacraient sans pitié?... 

Garibaldi passa toute la nuit près de la lanterne du 
phare... Le lendemain matin, lorsque nous nous réveil- 
lâmes, il y était encore braquant imperturbablement sa 
lorgnette sur les montagnes de Calabre... mais l’heure 
du combat n’avait pas sonné! 

Au lieu de nous faire rentrer dans le village, il nous 
ordonna de grimper sur les hauteurs qui le couronnent 
et d’y établir notre camp, dans une forêt d’oliviers, en- 
tourée de vignes chargées de raisins excellents. 

On nous défendit de toucher à ces grappes dorées qui 
se balançaient si coquettement sous leurs feuillages touffus; 
mais, hélas ! que pouvait la crainte des peines les plus 
graves ! 

Après avoir dévoré les raisins, on arracha les feuilles, 
les ceps, les échalas pour construire des gourbis afin de 
se protéger contre les rayons du soleil ; de sorte que bien- 
tôt, malgré les menaces des chefs, les champs si fertiles 
et si riches ne présentèrent plus que l’aspect de déserts 
desséchés et arides. Jamais les sauterelles bibliques n’ac- 
complirent. l’œuvre de destruction avec une aussi ef- 
frayante rapidité. 

En un instant, nos cabanes furent dressées. Des l'eaux- 
Rouges dans les forêts d’Amérique n’eussent pas dé- 
ployé une plus merveilleuse activité ; car bientôt chaque 
arbre ombragea une construction bizarre, pittoresque, 
renfermant un ou plusieurs habitants. Allègre, Iîuiès 
et moi, nous réunîmes notre science architecturale et 
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nous choisîmes un creux de rocher, où nous construi- 
sîmes une cabane de feuillages dont Robinson eût été 
jaloux, et nous plantâmes au-dessus un petit drapeau fran- 
çais. 

Mais Allègre, qui n’entendait pas raillerie lorsqu’on vou- 
lait s’occuper de choses inutiles, se mit à réaliser un grand 
projet qu’il rêvait depuis longtemps, celui de monter une 
cuisine, appareil que personne ne possédait encore dans le 
camp, et dont il se promettait de tirer les plats les plus 
délicieux. 

Des hauteurs que dominait notre château verdoyant, on 
jouissait d’une vue admirable, et l’on voyait tant de choses, 
que cela, suivant l’expression d’Allègre, creusait l’estomac 
et donnait sans cesse envie de manger. 

A nos pieds donnait le lac dont les eaux, ordinairement 
désertes, portaient en ce moment une multitude de barques 
qui, vues de cette hauteur, ressemblaient à des mouches; 
en ces frêles esquifs résidaient toutes nos espérances... 
Ils devaient nous transporter sur le continent que nous 
avions juré d’affranchir. 

Les maisons, les clochers, les tours du phare, se dessi- 
naient nettement sur le bleu azuré de la mer; quelques 
navires mouillés près du rivage dressaient dans l’air leurs 
mâts effilés et les tuyaux fumeux de leurs machines; enfin, 
plus loin, derrière les lanternes du phare, se développait 
le détroit tout entier, parsemé de voiles blanches et sillonné 
par des vapeurs de tous pays. 

Jamais encore nous n’avions si bien vu les montagnes de 
Calabre, pleines d’ombrages et de verdure, qui se déta- 
chaient sèchement sur un ciel franc et pur dont l’inaltérable 
limpidité permettait à l’œil de fouiller des distances inouïes. 
Nous nous étions éloignés de la côte, et cependant la rôle 
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nous paraissait plus voisine ; mirage trompeur, bien fait 
pour exciter notre impatience ! 

Malgré le manque d’eau et la difficulté de nous pro- 
curer des vivres , nous étions loin de regretter notre 
infect campement du Phare. Nous pouvions respirer à 
pleins poumons l’air vif que le vent envoyait par bouf- 
fées dans nos nids d’aigles, nous dormions gaiement dans 
nos cabanes qui suffisaient pour nous abriter contre la froi- 
dure des nuits; et, quoique réduits à l’inaction, nous n’a- 
vions pas le temps de nous ennuyer, car nous assistions 
aux épisodes de la guerre comme du haut d’un cirque 
immense dans lequel on aurait joué le grand drame de 
l’histoire. 

Souvent des barques se détachaient du phare, sorlanl en 
ordre de bataille, et se dirigeaient vers la côle de Calabre, 
en faisant force de rames... Elles gagnaient du terrain, 
déjà les volontaires mettaient un grand espace entre eux 
et la rive sicilienne... Encore quelques coups d’avirons, et 
nos braves camarades imitaient la courageuse avant-garde 
dont le sort nous était encore inconnu... Mais, au moment 
où nous nous apprêtions à applaudir, des nuées de fumée 
blanche apparaissaient sur le rivage ennemi, puis un court 
silence... des boulets faisaient jaillir l’eau et aspergeaient 
les barques... Aussitôt nos rameui’s s’arrêtaient, puis sans 
perdre une seconde, nageaient en arrière... et, poursuivis 
par les boulets royaux, regagnaient la côte où était arboré 
l’étendard de la Révolution. 

Ces brusques retraites. nous remplissaient d’indignation, 
elles nous furent plus tard expliquées; ces expéditions n’a- 
vaient rien de sérieux; car les volontaires qui montaient 
les barques, avaient ordre de ne pas débarquer, ces dé- 
monstrations ayant pour but de harceler l’ennemi et de 
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le forcer à montrer la position des batteries qu’il construi- 
sait avec le plus grand secret, le mystère le plus impéné- 
trable. 

Quelquefois nous voyions les artilleurs napolitains des 
forts Cavallo et Fumara s’amuser à tirer sur quelques-uns 
de nos navires qui s’aventuraient, sans autre motif que de 
faire brûler la poudre royale. 

Un certain jour, une goélette bourbonienne se laissa en- 
traîner par le courant jusque sous le feu de nos batteries; 
des barques remplies de volontaires furent lancées pour 
accoster l’imprudente. Nous entendîmes retentir notre 
canon... et nous vîmes la prise triomphalement ame- 
née par les capteurs, au milieu des cris de triomphe de 
toute-l’armée. Pour comble de joie on s’aperçut que le petit 
navire était chargé de vivres et de munitions destinées à la 
garnison de Messine ; mais nous étions trop haut perchés 
pour qu’on nous fit part de celte aubaine, dont nous 
n’eûines que la fumée. 

Pendant que je regardais attentivement un de ces mille 
épisodes dont le dénoument était toujours imprévu, je me 
sentis frapper sur l’épaule... 

C’était Savoyardy, un ami d’Afrique. 

Savoyardy avait quitté Alger et s’était engagé dans le 
génie où ses connaissances scientifiques le mettaient à même 
de rendre d’essentiels services ; aussi était-il déjà sous-oflî- 
cier et pour comble de bonheur sous les ordres d’un Fran- 
çais, le commandant Costa. 

Jeune encore, cet officier était déjà un vétéran des guerres 
de l’indépendance ; en 1849, il contribuait à la défense 
de Venise sous l’héroïque Manin ; plus tard, il était en 
Sicile, combattant comme un lion à côté de Mierovvslawski ; 
en 1859, il faisait partie des chasseurs des Alpes, et con- 
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Un soir revenant tranquillement de Messine, où j’avais 
été acheter des provisions, je me laissais doucement aller 
au pas de mon mulet; lorsqu'un coup de canon retentit 
sur la côte ennemie, se répétant bruyamment dans la mon- 
tagne, pareil au roulement du tonnerre. Mou mulet tres- 
saille... il s’arrête court... Alors les explosions se succèdent 
rapidement, puis une vive fusillade vient mêler son pétille- 
ment sec et saccadé à la voix puissante et sonore de l’arlil- 
lerie ; mon mulet devient furieux de peur. 

Pour ne pas être jeté à terre, il me faut descendre et 
essayer de traîner derrière moi la bête rétive dont je ne 
fusse jamais venu à bout, si un volontaire complaisant ne 
l’eût frappée à tour de bras avec une énorme trique. 

Aussitôt que je fus arrivé au camp, je m’empressai de me 
débarrasser de ma corvée, et de gravir en toute hâte la pente 
escarpée pour rejoindre mes camarades, qui, groupés sur 
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line hauteur, contemplaient la sublime horreur des combats. 

Les détonations se suivaient sans interruption, les coups 
de feu illuminaient la montagne, les mèches des obus ser- 
pentaient capricieusement dans les airs. Avec un peu d’i- 
magination on aurait pu entendre les cris désespérés des 
blessés. 

Mais quelle était la cause de ce combat acharné? les uns 
pensaient qu’un nouveau groupe de garibaldiens avait 
franchi le détroit, et que les royaux les poursuivaient pour 
les anéantir avant qu’ils aient pu disparaître dans les défilés 
des montagnes ; d’autres prétendaient que des insurgés ca- 
labrais attaquaient les troupes napolitaines, et que l’ennemi 
allait se trouver pris entre deux feux. 

Fendant que nous nous perdions en conjectures, le com- 
bat se ralentissait insensiblement : un des deux partis avait 
triomphé... Étaient-cè les nôtres ? Doute poignant, incer- 
titude mortelle qui nous dévorait quand le canon eut cessé 
de parler, quand tout fut rentré dans le silence et dans 
l’obscurité. 

Le lendemain matin, on nous apprit qu’un bateau chargé 
de charbon pour la flotte napolitaine s’était échoué sur la 
côte calabraise. Naturellement les rovaux s’étaient imaginé 
que nos navires opéraient un débarquement. Aussitôt les 
batteries royales avaient ouvert un feu nourri auquel les 
marins qui montaient le charbonnier avaient répondu de 
leur mieux, croyant avoir affaire à des boulets garibaldiens. 

Avant de parvenir à se reconnaître, les royaux s’étaient 
longtemps mitraillés entre eux. Combien nous eussions 
mieux apprécié le pittoresque de cet exercice à feu, si nous 
eussions deviné cette ridicule méprise ! Voir ses ennemis s’é- 
gorger entre eux est un spectacle qui, après tout, ne 
manque pas de charmes 


Digitized by Google 



D’UNE CHEMISE ROUGE. 215 

Le lendemain même de eelte alerte, il nous fallut quitter 
notre campement champêtre pour monter dans un village 
qu’on nomme le Phare supérieur. C’était un véritable mou- 
vement de retraite qui nous plongea dans un profond dé- 
couragement. 

Les rumeurs les plus sinistres circulaient dans l’armée. 
Garihaldi avait disparu pour une destination inconnue; les 
affaires politiques se compliquaient ; la diplomatie euro- 
péenne s’opposait à notre passage en terre ferme, notre dé- 
barquement était remis à une époque indéfiniment éloignée.. 

Nous étions dans une position des plus fastidieuses, et 
rien ne semblait devoir nous en tirer. 

Plusieurs points de la Sicile se soulevaient, et il était à 
craindre que les royalistes, voyant notre inaction, qu’ils 
prenaient pour de l'impuissance, ne cherchassent à opérer 
des mouvements réactionnaires dans l’intérieur de Pile, que 
l’on disait fort peu sympathique à la cause révolutionnaire. 

Je reçus en ce moment une lettre de Kolbi, qui donnait 
une certaine créance à tous ces bruits. La voici : 


« Broute, le 6 août 1860. 

« Mon cher ami, 

« Tu vois que j’ai bien fait de te résister et de partir de 
« bonne heure de ta cabane du Phare, où lu voulais me 
« faire passer la nuit; car, en arrivantà Pittonina, j’ai trouvé 
« les deux bataillons de bersaglieri prêts à partir. Le gé* 
« néral venait de recevoir l’ordre de se rendre à Broute 
« pour étouffer un mouvement- royaliste qui avait éclaté 
« dans le pays. 

« Lorsque nous sommes arrivés, tout était déjà rentré 
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« dans l’ordre, les bourbonniens avaient quitté le pays 
'( pour se réfugier dans les montagnes et les bois, aussitôt 
K qu'ils avaient appris notre marche. 

« Ils ont brûlé une trentaine de maisons, après en avoir 
« tué tous les habitants, dont ils ont jeté les cadavres dans 
« le feu. 

« Nous retirons sans cesse des victimes horriblement 
« calcinées des ruines et des cendres encore chaudes ! je 
« t’assure que cela n’est pas beau à voir. 

« Je suis rompu de fatigue; songe que nous avons fait 
« soixante-dix milles en trente heures ! 

« Si j’ai une journée à moi, j’en profiterai pour aller visi- 
« 1er l’fcltna, au pied duquel nous sommes campés. Je peux 
U d'ici en distinguer parfaitement les cratères. Si je fais 
« cette ascension, je te raconterai mes impressions, aus- 
« sitôt que nous nous reverrons ; nous sommes ici pour 
« une huitaine de jours. » 

« P. S. Je rouvre ma lettre pour te dire que nous venons 
« d’accomplir une triste corvée. Cinq chefs des brigands 
ii qui ont commis ici tant d’atrocités viennent d’être fusillés. 
« Parmi eux se trouve le syndic de Broute. » 


Heureusement on nous ramena au Phare, que nous re- 
vîmes avec la joie la plus vive, bien qu’il fût encore plus 
encombré que la première fois. 

Les fièvres faisaient des ravages épouvantables dans nos 
rangs ; puis une maladie non moins terrible prit une exten- 
s'on gigantesque. 

lion nombre de voluptueux avaient payé cher d’avoir sa- 
crifié à Païenne sur les autels de Vénus; mais Messine fut 
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surtout funeste aux adorateurs de la séduisante fille des mers. 

Allègre, comme tant d’autres , atteint par la dent ai- 
guë du fléau, fut forcé de retourner à Messine grossir la 
foule des nombreuses victimes qui encombraient les hôpi- 
taux. Ce fut pour nous une véritable catastrophe que le dé- 
part d’ Allègre ; car son industrie nous était plus que jamais 
nécessaire; enfin il fallut se résigner et chercher fortune 
sans lui. 

Savoyardy, luxueusement logé comparativement à nous, 
qui n’avions pour habitation que le sable du rivage ou le 
pavé de la rue, nous offrit l’hospitalité. 

Tamburini, réfugié dans un galetas qu’il s’était procuré 
à force d’or, nous hébergeait souvent aussi. 

Les provisions arrivaient bien, mais elles étaient hors de 
prix. L’eau même se vendait comme une liqueur précieuse, 
et on régalait un ami en lui payant un verre d'eau de Mes- 
sine. 

Notre position devenait de plus en plus intolérable; nos 
habits tombaient en loques , la vermine pullulait et nous 
dévorait d’une manière atroce, inévitable. 

Pour comble de malheur, à chaque instant des vapeurs 
étaient sur la grève de nouvelles troupes. Dans le village, 
on ne pouvait plus faire un seul pas sans se heurter à quel- 
qu’un ; les nies étaient sans cesse jonchées de volontaires, 
dormant pêle-mêle dans la poussière et dans l’ordure, 
comme des animaux. 

Les plus avisés avaient construit sur le sable des cabanes 
de roseaux et de vignes ; et un nouveau village habité par 
une foule aussi compacte s’était élevé près de l’ancien. 

Le temps passait, et Garibaldi ne donnait aucun signe 
d’existence. 

Tous les soirs, les barques sortant du lac venaient se 
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ranger sur la côte ; mais elles rentraient le matin , sans 
malheureusement avoir été utiles à quelque chose. 

Une après-dinèe je suivais mélancoliquement Buiès, qui, 
selon son habitude, sortant le nez au vent, cherchait à saisir 
au passage la fugitive odeur de quelque cuisine où il pût 
avoir la chance de remplir son estomac, qui criait sans cesse 
famine depuis que nous étions campés au Phare. Nous 
nous arrêtâmes subitement tous les deux, car des voix 
françaises chantaient à tue-tête le refrain si connu d'une 
chanson de Pierre Dupont : 

Que le canon se taise ou gronde, 

Buvons à l’indépendance du inonde. 

a — Hravo ! dit lluiès en franchissant avec empressement 
le seuil de la maison d’où sortaient ces accents bruyants. 
Bravo ! bravissimo ! buvons tant que vous voudrez, les 
amis ! Nous sommes des vôtres, car il fait joliment chaud 
aujourd'hui! » 

Une vingtaine de personnages, serrés autour d’une table, 
étaient entassés dans l'intérieur d’une cabane d’un aspect 
fort misérable. Dans le fond un feu était allumé sur une 
pierre qui servait d’âtre ; des tranches de viande y gril- 
laient répandant dans l’atmosphère une fumée nauséabonde 
et épaisse, qui s’échappait par l’ouverture de la porte, l’u- 
nique issue de la case ; aussi les mufs, les poutres du pla- 
fond étaient-ils d’un noir de charbon, ainsi que les pauvres 
ustensiles ou meubles, seuls ornements de cet établisse- 
ment, que l’on eût certainement pris plutôt pour l’intérieur 
d’une cheminée que pour une salle à manger. 

Pourtant, dans ces nuages épais s’agitaient, mangeaient, 
chantaient, riaient, folâtraient, sans soucis, sans regrets, 
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sans appréhensions, nos compatriotes de la compagnie de 
Flotte. Ils trouvèrent moyen de se serrer encore davantage, 
pour nous faire un peu de place et nous laisser prendre 
part au festin. La chasse de la veille avait été bonne, car on 
était en train de manger un jeune cochon. Nous ne nous 
finies pas prier le moins du monde et fûmes bientôt au 
niveau de tous les autres. 

Des cartouches de vin circulaient, et Buiès s’y abreuva 
largement, amoureusement. Pour moi, je fis un accueil 
enthousiaste à une excellente cruche d’eau fraîche de 
Messine, véritable trésor, au temps qui courait, dans les 
circonstances où nous nous trouvions; il fallait que les 
croque-poules fussent dans l’abondance la plus incroya- 
ble. 

Les costumes de nos gais compagnons présentaient l’é- 
chantillon le plus pittoresque de la désinvolture militaire. 
Les larges culottes, les vestes courtes, les chachias rouges 
à glands bleus des zouaves recouvraient la plupart d’entre 
eux. Plusieurs portaient de grands chapeaux de paille plus 
ou moins défoncés, ornés d’une infinité de plumes, dé- 
pouilles d’infortunés volatiles, victimes d’anciens crimes 
aussitôt oubliés que commis; d’autres étaient coiffés plus 
modestement de simples mouchoirs. Des pistolets, des 
baïonnettes, des sabres, des coutelas, surgissaient de 
toutes les poches, des plis de toutes les ceintures, ce qui 
ne contribuait pas peu à donner à ce groupe une allure 
singulièrement martiale. 

Les complaintes bretonnes au rythme mélancolique et 
traînard se croisaient dans les airs avec les accents éner- 
giques et caractérisés des enfants du Midi, ou des frag- 
ments de ce jargon arabe nommé sabir, qui est le langage 
ordinaire du troupier d’Afrique. Puis, au milieu de ce va- 
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canne, dans ce mélange d’interpellations, de cris, de 
plaisanteries et de quolibets, les calembours des en- 
fants de Paris s’élançaient joyeusement, moqueurs et pétil- 
lants. 

Mais instantanément le brouhaha se calma, les cris et 
les. chants cessèrent comme par enchantement, lorsqu’un 
jeune volontaire, entrant précipitamment, eût crié: « Le 
commandant vient d’arriver, aux armes ! * 

En un instant la case fut vidée par la bande tapageuse; 
la compagnie française regagna son campement et courut 
se mettre sous les armes pour recevoir son chef. Nous les 
suivîmes, Buiès et moi, et nous vîmes ce brave de Flotte 
passer l’inspection de ses hommes. A la brusque apparition 
de de Flotte, à sa marche fiére et décidée, à la ténacité avec 
laquelle il braquait sa lorgnette sur la mer, on voyait qu’il 
était gravement préoccupé, que des événements impor- 
tants allaient s’accomplir, et que le moment de l’action 
n’était pas éloigné. J’examinai attentivement notre géné- 
reux compatriote'; son élégante stature dessinée par ses 
vêtements blancs, sa grande barbe qui flottait sur sa poi- 
trine', ses yeux étincelants du feu de l’enthousiasme et du 
patriotisme, donnaient à cet homme un caractère de gran- 
deur et de simplicité qui ne s’est pas altéré jusqu’à sa 
mort; et aujourd’hui je ne peux, sans une profonde émo- 
tion, me rappeler cette scène où je vis ce grand patriote 
pour la dernière fois. 

Bientôt, des ordres arrivèrent à de Flotte, qui conduisit 
ses hommes sur le rivage, et l’obscurité était déjà complète- 
ment venue qu’il interrogeait encore minutieusement, muet 
et impassible, les rivages de la Calabre. 

Enfin , la nuit , la première brigade de la division Co- 
zenz fut embarquée en silence, et peu après nous vîmes nos 
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camarades disparaître rapidement dans l’obscurité. Nous 
attendions notre tour avec anxiété; mais le jour nous 
trouva encore dans l’expectative; furieux de ne pas faire 
partie de cette expédition inconnue: 

Un navire napolitain parut, venant du côté de Messine. 
Jusqu’alors on avait laissé le passage du détroit complète- 
ment libre; mais on changea tout à coup de tactique, et à 
peine la corvette royale fut-elle dans nos eaux, qu’une dé- 
tonation éclata; un boulet traversa l’espace et vint tomber 
à un ou deux mètres de l'avant. 

La corvette sembla tout étonnée de cette agression, 
et immédiatement répondit à notre feu en rangeant la côte 
calabraise le plus près qu’il lui fut possible. 

La canonnade s’engagea alors sérieusement; d’autres 
navires bourbonniens accoururent à toute vapeur, et uni- 
rent leur feu à celui des forts Alte, Fumara, Cavallo et Cani- 
tello , pour attaquer nos batteries, qui ripostaient avec 
énergie. 

Nous autres, installés commodément sur le rivage en 
véritables spectateurs , nous jugions des coups, applaudis- 
sant ou sifflant avec impartialité, suivant le plus ou moins 
d’adresse des artilleurs. 

Nous ne courions aucun danger, caria distance qui nous 
séparait de l’ennemi était si grande, que les boulets royaux 
venaient se noyer dans la mer à quelques mètres du rivage. 

En ce moment, un bruit parcourut l’armée avec la rapi- 
dité de la foudre : 

« Garibaldi est en Calabre! Il vient d’entrer à Reggio à 
la tête de la division Bixio! Cozenz est à Scylla avec toute sa 
brigade ! » 

Grande fut notre joie, comme on peut bien le penser, à 
la réception de ces nouvelles. Nous poussâmes des cns de 
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bonheur et d’enthousiasme ; l’Italie nous appartenait 
désormais ! 

Garibaldi avait passé le Rubicon ! 

Mais nous n’avions pas encore franchi le fatal passage, et 
avant de rejoindre nos camarades, nous avions encore à 
éprouver bien des déboires. 

Il fallut attendre dans l’anxiété la plus vive et reprendre 
notre genre de vie monotone, jusqu’à ce que les événements 
en eussent décidé autrement. 

Une fois , Savoyardy m’avait entraîné avec Buiès pour 
assister à une expérience ; on devait essayer de lancer des 
bombes sur le fort Cavallo, qui commençait à nous inquié- 
ter ; car peu à peu rectifiant son tir, déjà plusieurs de 
ses boulets étaient venus trouer quelques maisons du vil- 
lage. 

La batterie était couverte de curieux, attirés comme 
nous par un spectacle nouveau ; mais bientôt tous ces 
amateurs furent mis en déroute ; car à peine eut-on 
placé dans l’énorme mortier de fer une bombe d’un poids 
immense, qu’une explosion effroyable eut lieu. On eût 
dit qu’un tremblement secouait la terre. Tous, pêle- 
mêle, nous fûmes renversés violemment les uns sur les 
autres. 

La mèche mal calculée avait fait éclater la bombe au 
sortir du mortier ; une partie alla se perdre dans la mer 
tandis que l’autre passait avec un sifflement sinistre au- 
dessus de nos têtes. 

Nous sortîmes du sable où nous étions à moitié enfouis, 
et après nous être assurés que nous n’avions aucun mal, 
nous nous en allâmes au plus vite, jurant que l’on ne nous 
prendrait plus à nous mêler de ce qui ne nous regardait 
pas. 
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Le lendemain nous étions nonchalamment étendus àl’om- 
bre des masures du village ; tous nous nous trouvions sous 
l'irrésistible influence de la chaleur dont le soleil impitoyable 
nous avait accablés toute la journée. Le Phare semblait 
désert, tellement l'engourdissement qui nous avait envahi 
était complet, et sans le bourdonnement fastidieux et aga- 
çant des millions d’insectes qui nous attaquaient avec furie, 
on. eût pu croire que ce coin du globe, parfois si bruyant et 
si agité, n’était plus peuplé que par des cadavres. Quant à 
moi, couché sur le dos, j’attendais avec une vive impa- 
tience que le jour fût à son déclin pour que la brise du 
soir vint calmer la fièvre qui me dévorait et me permettre 
de goûter quelques instants de repos. 

De temps en temps je me soulevais pour interroger la 
surface de la mer, qui jamais n’avait été si calme et si 
. unie ; pas le moindre souffle, le plus léger zéphyr ne ridait 
les eaux du détroit, qui avait l’aspect d'une nappe de mé- 
tal en fusion. Cette tranquillité me désespérait, car je pré- 
voyais encore une de ces nuits interminables et pleines 
d’insomnie pendant lesquelles l’atmosphère pesante et im- 
prégnée d’électricité embrase les poumons, dessèche le go- 
sier, fait bouillir et fermenter le cerveau. 

Dans la position où je me trouvais, plongé dans une pro- 
fonde torpeur et en proie à une somnolence énervante, je 
contemplais machinalement le ciel, lourd et plombé, qui. 
semblait peser sur la nature entière; mes yeux se fatiguaient 
A suivre dans leurs évolutions extravagantes et vertigi- 
neuses des points noirs presque imperceptibles, que j’at- 
tribuais d’abord à la fatigue et à l'affaiblissement de mon 
magination. Peu à peu ces points prirent des formes 
précises, et je reconnus alors avec joie que de grands oi- 
seaux de mer, infaillibles précurseurs des orages, sillon- 
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liaient les airs, et que se poursuivant, s’enlre-croisant dans 
une course vagabonde et capricieuse, ils venaient vers nous 
avec rapidité. Bientôt ces fidèles amants de la tempête s’ap- 
prochèrent si près des flots dans leur vol rapide et hardi 
que leurs ailes longues et aiguës trempaient parfois dans 
la mer et la rayaient de traînées éclatantes et fugitives; ils 
semblaient chercher à l’agacer et,' en l’égratignant, à la pro- 
voquer à prendre part à leurs ébats. Pendant quelque 
temps celle-ci ne sourcilla pas, dédaignant de répondre à 
leurs avances; mais bientôt elle se vit forcée de rompre sa 
monotone placidité. En effet, des nuées folles, échevelées, 
avec une vitesse insensée, coururent sur le ciel, peu d’in- 
stants auparavant d’une limpidité si inflexible ; puis des flo- 
cons de nuages épais roulèrent leurs masses désordonnées, 
présentant les formes les plus extravagantes, les silhouettes 
les plus fantasques, les plus insaisissables, et en un instant 
la voûte azurée fut couverte par un manteau sombre et me- 
naçant dans les plis tourmentés duquel on sentait couver 
la foudre. 

Tout à coup une bouffée de vent parcourut les airs ; 
tout sembla frissonner de volupté, sous cette haleine fraîche 
et bienfaisante; la mer se rida et les flots ne tardèrent pas 
à se former. Les oiseaux, poussant de longues plaintes 
sanglotantes se jouaient des vagues naissantes, les battaient 
de leurs ailes puissantes et soyeuses, comme pour les châtier 
de leur longue indifférence; mais celles-ci, s’irritant de 
p 'us en plus, se vengeaient de leurs adversaires aériens en 
les inondant d’une écume légère et scintillante comme des 
dentelles d’argent. 

Le vent s’éleva, avec une violence extraordinaire, entraî- 
nant dans les airs des tourbillons épais de sable, formant 
de véritables trombes; la mer furieuse déferla sur le ri- 
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vage avec une force inouïe, et. fouetta les maisons. 
Comme si une main invisible les eût arrachés , les gour- 
bis construits sur la grève disparurent comme par en- 
chantement; leurs propriétaires, consternés, surpris à 
('improviste, cherchaient, mais en vain, à sauver quelques 
débris de leurs asiles improvisés avec tant de soin; 
mais la tourmente impitoyable balayait tout sur son pas- 
sage. 

Au milieu de cette dévastation, au plus fort de l’ouragan, 
deux vapeurs chargés outre mesure de volontaires paru- 
rent, fuyant devant le temps, et parvinrent non sans peine 
à jeter l’ancre devant nous, près du rivage. Entassés pêle- 
mêle dans un désordre extrême, nos malheureux frères 
nous saluèrent de leurs cris, et leur enthousiasme démon- 
trait clairement qu’ils ne demandaient rien autre chose 
que de débarquer au plus vite. 

Mais pour le moment cette opération était impraticable, 
car la mer ne permettait pas d’aventurer un canot. Il fal- 
lait que nos nouveaux compagnons se résignassent à atten- 
, dre un instant plus propice, chose qui n’avait pas l’air de 
les satisfaire beaucoup, car bon nombre d’entre eux, en 
proie au mal de mer, nous contemplaient avec une envie 
bien facile à concevoir; être à quelques mètres de terre, se 
trouver si près du remède, n’avoir pour ainsi dire qu’un pas 
à faire pour échapper à la dent du fléau, et se voir rivé au 
mal par la fatalité... En effet, les deux prisons mouvantes, 
regorgeant de victimes, bondissaient sur les vagues à 
faire frémir; secouant leurs chaînes comme des déses- 
pérées, elles coulissaient leurs amarres, se cabraient sous 
l’étreinte des flots comme des cavales rétives sous le 
fouet et l’éperon du maître ; elles élevaient dans les airs 
leur avant, au-dessus de la mer qui se creusait tellement 
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que parfois leur ventre de cuivre apparaissait en entier, 
puis elles replongeaient jusqu’au pont leur proue dans 
l’onde turbulente, que bientôt les écubiers vomissaient en 
deux énormes jets. 

Les autres navires , mouillés au Phare , avaient uti- 
lisé toutes leurs amarres, et l'on voyait bien que les ma- 
rins de cette petite flotte n’avaient guère confiance 
dans leur ancrage; redoutant d’ètre jetés à la côte, 
ils déployaient line activité admirable et cherchaient 
par tous les moyens possibles à prévenir une catastro- 
phe. 

Malheureusement ces tristes prévisions ne tardèrent pas 
à se réaliser, car deux bricks, embossés l’un à côté de l’autre, 
chassèrent sur leurs ancres ; les amarres qui les mainte- 
naient près de terre se tendirent d’abord comme les cordes 
d’un instrument de musique, puis finirent par se rompre vio- 
lemment; alors, sous le souffle irrésistible de l’ouragan, 
mus par une force prodigieuse, ils s'en allèrent à la 
dérive, courant avec une effrayante rapidité au-devant 
des vapeurs nouvellement arrivés, qui leur présentaient le 
flanc. Les matelots de l’équipage des bricks, éperdus 
s’agitaient, se démenaient inutilement sur le pont, tandis 
que nous autres, sur le rivage, inutiles et impuissants 
à conjurer le danger, nous regardions avec épouvante et 
anxiété cette masse qui allait inévitablement se précipiter 
sur l’asile de nos malheureux camarades. Ceux-ci voyant 
ce qui les menaçait, se portaient avec un mouvement 
instinctif du côté où le danger semblait le moins grand ; 
jl se passait une scène de désordre comme nous en 
avions déjà vu une au commencement de l’expédition. 
Je reconnus eu ce moment dans un des bâtiments mena- 
cés le fameux Washington, il n’avait décidément pas 
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de chance; cette fois, il courait le risque d’être en- 
traîné et jeté à la côte. Déjà les bricks s’avancent avec 
une rapidité effrayante, ils ne sont plus qu’à deux ou 
trois longueurs de navire... Un choc terrible est im- 
minent.... Tous, nous fermons les yeux, nous rete-* 
lions un cri d’épouvante... lorsqu’une d’étonation ter- 
rible se fait entendre, précédant de quelques secondes 
le fracas horrible de l’abordage... une grêle de bou- 
lets et de biscaïens passent en sifflant au-dessus de nos 
têtes... 

Captivés par l’émotion du drame qui se déroulait devant 
nos yeux, tout entiers au danger que couraient nos ca- 
marades, nous ne. nous étions pas aperçus qu’une frégate 
de haut bord, les sabords ouverts, marchant à toute va- 
peur, avait doublé le cap du Phare. Son pavillon étant en- 
roulé, nos artilleurs n’avaient pu distinguer sa nationalité, 
aussi tout s’était très-bien passé tant que cette maudite fré- 
gate n’était pas arrivée au milieu de la passe, car les nôtres 
la prenaient pour un bâtiment français; mais une fois à 
portée la traîtresse déroulant tout à coup son pavillon, nous 
souhaita sa bienvenue en nous envoyant, sans crier gare, 
une bonne volée de mitraille. Après cette aimable plai- 
santerie, nous n’avions plus besoin de voir le blason fleur- 
delisé des Bourbons pour savoir à qui nous avions affaire ; 
aussi nos artilleurs surpris ne furent-ils pas longs à sauter 
sur leurs pièces et bientôt une canonnade violente fut en- 
gagée. 

Le combat était sérieux cette fois, car les boulets enne- 
mis trouaient les maisons, la mitraille balayait le sable 
du rivage, en un clin d'œil abandonné par les milliers 
de volontaires qui, depuis le matin, avaient assisté sans en- 
combre au bombardement, se figurant que les Napolitains 
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se contenteraient perpétuellement de tirer leur poudre aux 
moineaux. 

On peut se figurer aisément le désordre qu’occasionna 
celte malencontreuse manifestation de l’ennemi; l’abor- 
• dage fut terrible, les beauprés des deux bricks broyés, écra- 
sés sur le flanc du Washington volèrent en éclats ; les 
membrures de ces malheureux navires craquèrent de 
toutes parts, en lançant un hurlement de douleur, auquel 
répondirent des milliers de cris sortant de toutes nos poi- 
trines haletantes. Le canon continuait imperturbablement 
son tapage infernal, mais sa voix puissante et formidable 
fut bientôt couverte par les accents bien autrement éner- 
giques et imposants du tonnerre, qui vint à son tour jeter 
ses sourdes roulades dans cet étrange concert. 

Heureusement les ancres du Washington tinrent bon; 
de sorte que malgré l’agitation de la mer, et une pluie 
torrentielle, les deux vapeurs furent évacués par tous les 
volontaires qui débarquèrent lestement, grâce aux cor- 
dages disposés de façon à ce que chacun, tant bien que 
mal, pût gagner le rivage. Bon nombre d’entre eux rou- 
lèrent dans la mer, mais bientôt rçtirès par nous, tout 
heureux de se trouver hors de danger à si bon compte, ils 
se réfugièrent au plus vile dans le village après avoir secoué 
la boue et le sable dont ils étaient couverts. 

La frégate ennemie qui eut la bonne idée de passer avec 
rapidité, ne contraria pas trop l’opération du sauvetage, 
elle ne nous mit dans cette affaire qu une vingtaine d’hom- 
mes hors de combat. 

Le lendemain matin, Savoyardy, Buiès et moi nous 
étions tous trois installés chez le commandant Costa, qui 
habitait une petite maisonnette située sur le bord du lac. 

Le commandant était absent, nous nous livrions avec 
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délices au far niente en dégustant une vieille bouteille de 
rhum déterrée au fond d’une armoire. 

Savoyardy chantait une de ses productions poétiques, 
pleines de jeunesse et d’enthousiasme, comme notre ami 
sait en improviser lorsque son imagination méridionale 
est vivement excitée. Il s’accompagnait sur un vieux 
piano, instrument dont les sons aigres et criards rap- 
pelaient ceux de la vielle, lorsque des coups de canon 
précipités vinrent interrompre notre rêverie ; nous dres- 
sâmes l’oreille aux sifflements aigus des boulets qui sillon- 
naient les airs d’une façon inquiétante, et nous sortîmes 
brusquement pour nous rendre compte de ce qui se pas- 
sait. 

Dans la rue, une foule de femmes et d’enfants se sau- 
vaient en poussant des cris d’épouvante. 

« Assassin de Francesco ! voleurs de Napolitains ! sainte 
Vierge ! » hurlait cette foule qui courait à toutes jambes du 
côté du lac. 

Nous arrivâmes sur le rivage, où nous aperçûmes la 
maudite frégate de la veille, marchant à petite vapeur et 
dirigeant sur le Phare un feu rude et serré. 

Les volontaires couraient çà et là, cherchant un abr 
contre la grêle d’obus et de grenades qui éclataient avec 
un vacarme épouvantable au-dessus du village. 

Les toits, les maisons dégringolaient sous cette pluie de 
fer et de feu, et ajoutaient à la confusion, au désordre gé- 
néral. 

J’avoue qu’en cet instant j’eusse donné bien des choses, 
si j’eusse eu quelque chose à donner, pour être autre part. 
Séparé de mes compagnons, je me trouvai en face de la 
maison où Malancliini avait établi son état-major. 

« — Cette fois-ci, dis-je à Malancliini, cela est sérieux, 
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l’ennemi n’a pas l'air de vouloir plaisanter, et m’est avis 
que nous allons en voir de belles. 

— Ah bah ! ce n’est rien ! dit Malanchini, nos batteries 
vont bientôt avoir calmé l’orage. 

— Petite pluie abaj grand vent, c’est vrai , ajoutai-je ; 
mais mauvaises batteries n’en font pas taire de bonnes ' 

— Chi lo sa! » dit Malakari. 

Et, pendant que nous devisions ainsi, au lieu de dimi- 
nuer, le feu augmentait d’intensité. Déjà l’on voyait trans- 
porter de nombreuses victimes : l’ennemi ne riait plus. 
Et nous, nous n’avions qu’à attendre avec résignation les 
anips qu’il nous portait avec tant de prodigalité. 

« — Oh les gredins! murmurait le major Bandi en se ron- 
geant les poings de rage, se laisser tuer comme des cliiens, 
sans pouvoir, éventrer quelques-uns de ces damnés Napo- 
litains ! 

— Allez donc voir où elle en est, cette gueuse de frégate, 
si définitivement elle s’installe ou si elle s’en va ; cela com- 
mence à devenir impatientant. » 

Je pris une rue qui descendait à la mer et j’arrivai au 
rivage; il était complètement désert. La frégate arrivait 
juste devant nous. 

Je vis une lueur sinistre, suivie d’un nuage épais qu i 
sortait de son flanc, et je revins au plus vite dans la rue. 

. « — Gare à vous ! criai-je, elle est maintenant en face 
de nous ! » 

A peine venais-je de prononcer ces paroles, qu’une 
bombe tombait dans la maison du colonel; le toit s’é- 
croula avec un fracas affreux sur l’état-major, qui tout en- 
tier fut enseveli sous les décombres. 

Quant à moi, je fus renversé violemment par un cabrio- 
let, dont le cheval, attaché à la muraille, avait brisé ses 
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liens. Voiture, animal, nous roulâmes pêle-mêle dans une 
maison dont la porte avait été enfoncée par notre chute. 

Je me relevai, au milieu d’un nuage de poussière, étourdi, 
moulu. 

Malanchini était blessé à la joue et avait la figure pleine 
de sang, le docteur avait un trou dans le crâne, et le major 
Tomassi avait une partie du cuir chevelu qui lui pendait 
sur l’épaule. Tous les autres se frottaient, se palpaient, et 
étaient plus ou moins contusionnés. 

Le combat continuait de part et d’autre avec ardeur; nos 
pertes s’aggravaient considérablement. 

Enfin, à notre grand contentement, la frégate ennemie 
s’éloigna lentement sans ralentir son feu. 

Nos artilleurs avaient bravement fait leur devoir, car le 
ravire napolitain emportait dans son sein un assez grand 
nombre de boulets pour le forcer à nous laisser en re- 
pos< 

Nous apprîmes plus tard qu’en arrivant à Messine, il 
avait trois pieds d’eau dans sa cale. 

Les morts furent enterrés, les blessés pansés, et bientôt 
tout reprit son aspect ordinaire. 

Le lendemain matin, nous étions avec Buiès en train de 
réparer le désordre de notre toilette, lorsque, dans la rue, 
nous entendîmes une sonnette qui s'agitait violemment. 

Nous mimes le nez hors de la maison, et nous aperçûmes, 
venant vers nous, un curé portant le viatique. Il était es- 
corté par un piquet de volontaires siciliens dont l’un te- 
nait un immense parapluie bariolé, pour abriter le saint 
homme. 

La procession traversa la rue, vint s’arrêter juste devant 
la porte de la maison où nous étions ; le prêtre entra alors, 
et, pénétrant dans un taudis où une vieille femme mori- 
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bonde était étendue sur un grabat, il lui administra les sa- 
crements; puis le cortège se remit en marche avec autant 
de pompe qu’il était venu. 

. « — A genoux ! crièrent lorsque le saint homme passa, les 
volontaires siciliens irrités de nous voir regarder la proces- 
sion avec plus de curiosité que de respect. 

— Chapeaux bas ! à genoux ! » hurla la foule ; et bientôt 
quelques-uns plus hardis joignirent les menaces aux in- 
jures, et firent mine de nous contraindre à obéir par la 
force. 

Alors nous tirâmes nos baïonnettes et nos pistolets : la 
chose allait tourner mal ; mais heureusement, quelques 
volontaires intelligents vinrent s’interposer entre nous et 
nos fanatiques agresseurs. 

Peu après, le camp tout entier fut en proie au délire, à 
la frénésie : l’ordre de départ venait d'arriver. Le détroit 
était libre : Reggio, Scylla, les forts Cavallo, Altefumara et 
la redoute de Canitello étaient en notre pouvoir. 

Les préparatifs ne furent pas longs à faire ; et bientôt, 
pressés, entassés sur le Washington , nous nous éloignâmes 
avec des cris de joie, de cette langue de terre funeste, où 
nous avions éprouvé : la faim, la soif, la chaleur, l’humidité, 
le manque d’eau et d’air, la maladie, le bombardement; 
tous fléaux terribles, il est vrai, mais qui ne sont rien auprès 
de l’inaction à laquelle nous avions été condamnés depuis ' 
tant de jours ! 

Alors, tournant nos regards de l’autre côté, nous aper- 
çûmes la Calabre splendidement illuminée par les rayons 
d’un soleil radieux. 

Encore quelques instants, et nous allions fouler cette 
noble terre d’Italie, où quelques-uns des nôtres, plus heu- 
reux, avaient allumé, peu de jours auparavant, un feu sacré, 
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qui; voltigeant de pic en pic, de vallée en vallée, brûlait 
déjà au cœur de Naples. 

Quant à nous, nous levions fièrement la tête vers les 
cieux, nous respirions à pleins poumons l'air pur : notre 
rêve se réalisait... 

Frappées en même temps par nos accents, les deux terres 
de Sicile et d'Italie unirent longtemps leurs échos, qui ré- 
pétèrent mille fois : 

LIBERTÉ! LIBERTÉ! 
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